不喜欢秦海璐,但是由于《钢的琴》这个片子的片花,一群人在挂满猪肉的车中开心的唱徐小凤的偷心。喜欢这样穷开心,有些黑色幽默的场景,因此有了想看的欲望。看了几个影评,关于国有大厂倒闭,工人下岗,那个灰色时代的回忆和反思,我喜欢这样的题材。因为我父母这一辈是这个时代的亲历者,我们也是亲历者。 类似的电影看过的还有贾樟柯的“二十四城记”。那些厂房,老工人,工厂宿舍,他们长大了的子女,那一代的人是如何无奈得面对人生种种的变革。。。 刚刚看完钢的琴,这一阵一直忙碌,傍晚找一部电影放松。去豆瓣打了满分,看到以下这个影评。 吴晓波FT专栏:中国工人阶级的忧伤 转载自http://www.ftchinese.com/story/001039689?page=1 陈桂林是东北一家大型国有企业铸造分厂的工人,40来岁那年,工厂难以为继,被“改革”了,他和同在厂里干活的妻子同时下岗。他会拉手风琴,便与几位同样下岗的老伙伴组成了一个草台班子,在人家出殡和商场搞促销时赚点辛苦钱。他有一个正在读小学、特别喜欢弹钢琴的女儿,因为买不起琴,他跟几位老伙计去偷琴,被抓进了派出所,他还用木板为女儿“画”了一架不会发出声音的“钢琴”。陈桂林的生活“一败涂地”。他的妻子离家出走,跟上了一个卖假药的老板。两人开始争夺女儿的抚养权。女儿倒也现实,提出谁能给她一架钢琴就跟谁。身无分文的陈桂林就回到败破不堪的废弃车间,跟几位老伙计一起——他们现在的“身份”是大嫂级歌手、小偷、黑社会团伙的小头目、打麻将还耍赖的赌徒、杀猪专业户、退休老工程师,硬生生地“铸造”出了一台钢琴。 这是一部正在国内院线放映的电影,名字叫《钢的琴》。上周,在只有四个观众的、空荡荡的影院里,我静静地看完了。 根据我有限的知识,这个故事一定发生在1998年到2003年之间,当时,中央政府提出“三年搞活国有企业”,除了少数有资源垄断优势的大型企业之外,其余数以十万计的企业被“关停并转”,超过两千万的产业工人被要求下岗。当时还没有建立社会保障体系,实行的是工龄买断的办法,一年工龄在各省的价格不同,东北地区大约是2000元,江浙一带则是800元到1000元——也就是说,一个工龄二十年的工人拿了几万元钱就被扔到了马路上。 南方地区因为商品经济活跃,下岗工人投亲靠友,很快就能找到工作,而在一些老工业基地,往往一家两代人都在一个工厂,在过去几十年里,他们自认是 “工厂的主人翁”,从来没有培育自主谋生的技能。一旦失去工作,马上成了流氓无产者。陈桂林和他的妻子、老伙计们正是这样一群,在毫无准备的情况下被突然抛弃的工人阶级。 当时,下岗情况最严峻的正是《钢的琴》的故事发生地——在计划经济年代有“国老大”之称的辽宁省。2002年,我曾到沈阳铁西区去做下岗工人情况调研,那里是中国最著名的机械装备业基地,从日据年代就开始建设,1940年代有“东方鲁尔”之称,新中国成立后,这里又是“一五规划”的重中之重,苏联援建的 “156工程”中有三家建在铁西。这里还有全国最大的工人居住区。上世纪90年代末期之后,铁西区江河日下,成了下岗重灾区。我去调研一周,目睹情况之悲惨,触目惊心,其中听到的两则真实故事如下: ——当时铁西区很多工人家庭全家下岗,生活无着,妻子被迫去洗浴场做皮肉生意,傍晚时分,丈夫用破自行车驮她至场外,妻子入内,十几位大老爷们儿就在外面吸闷烟,午夜下班,再用车默默驮回。沈阳当地人称之“忍者神龟”。 ——一户家庭夫妻下岗,生活艰辛,一日,读中学的儿子回家,说学校要开运动会,老师要求穿运动鞋。家里实在拿不出买鞋的钱,吃饭期间,妻子开始抱怨丈夫没有本事,丈夫埋头吃饭,一语不发,妻子抱怨不止,丈夫放下碗筷,默默走向阳台,一跃而下。 我至今记得那些向我讲述这些故事的人们的面孔,他们静静的说,无悲无伤,苦难被深锁在细细的皱纹里。到今天,我常常在梦中遇到他们,浑身颤栗不已。 他们是这个世界上最好的产业工人,技能高超——否则不可能用手工的方式打造出一台钢铸的钢琴,忠于职守,男人个性豪爽,女人温润体贴,他们没有犯过任何错误,却要承担完全不可能承受的改革代价。 在后来做改革史研究中,我还接触到下面这个史料: 早在1996至1997年间,由于国有企业的大面积亏损以及随之而被迫展开的产权改造运动,按官方的统计数据,下岗工人的总量已经达到1500万人,其后一直居高不下,这成了当时最可怕的“社会炸弹”。在1998年前后,世界银行和国务院体改办课题组分别对社保欠帐的数目进行过估算,一个比较接近的数目是2万亿元。 一些经济学家和官员——包括吴敬琏、周小川、林毅夫以及出任过财政部长的刘仲藜等人便提出,“这笔养老保险欠帐问题不解决,新的养老保险体系就无法正常运作,建立社会安全网、保持社会稳定就会成为一句空话。”在后来的几年里,他们一再建言,解决国有企业老职工的社保欠帐问题和建立公正完善的社会保障基金,2000年初,国家体改办曾设计了一个计划,拟划拨近2万亿元国有资产存量“做实”老职工的社会保障个人帐户,然而,几经波折,这一计划最终还是流产。反对者的理由是“把国有资产变成了职工的私人资产,明摆着是国有资产的流失”。晚年吴敬琏在评论这一往事时,用了八个字:“非不能也,是不为也”。 去年,在参加一个论坛时,我遇到一位当年反对2万亿划拨计划的著名智囊、经济学家,我问他,十年以降,对当年的主张有何反思。他一边吃饭,一边淡淡的回答我说,“不是都过去了嘛。” 是的。都过去了。一地衰败的铁西区过去了,国有企业改革的难关过去了,两千万下岗工人的人生也都过去了。现在,只有很小很小的一点忧伤,留在一部叫做《钢的琴》的小成本电影里。历史常常做选择性的记忆,因而它是不真实的,甚或如卡尔.波普尔所说的,是“没有意义的。” 这个时代若真有尊严,它从来在民间。 在这篇与文艺无关的专栏里,我要向《钢的琴》的主创人员致意——他们是导演张猛、男主角王千源以及不取报酬的东北籍女演员秦海璐,你们做了一份真实的工作,让那些企图在电影院里逃避现实的人们有了一次突然与当代中国直面相撞的机会。 有可能的话,去看一下《钢的琴》吧。它被安排在“中国年度大片”《建党伟业》和“世界年度大片”《变形金刚4》之间上映,仅仅是一个“聊胜于无”的插曲。
爱的时候 我们也长大
by 张小娴 转载自http://www.amymagazine.com/amyblog/siuhan/index.php?postid=235275 許 多年前,一個心碎的女孩寫信給我,告訴我,她愛的那個男生不愛她了。他們是同學,雖然分手了,每天上學還是會見到對方。她沒有辦法避開他,每次看到他還是 會覺得難受,他卻好像已經忘了她,很快就跟另一個女同學交往。她問我,她該怎麼辦?他是她的初戀,她放不下。我跟她說:「他都不愛你了,你好好努力讀書 吧,沒有比這更爭氣的事了。」 七 年後的某天,我收到一封遠方的電郵,是她寫給我的。她告訴我,她就是七年前曾經寫信給我的那個女孩。那時候,她是高中生,失戀的日子,是我叫她好好努力讀 書、叫她爭氣。她真的有很努力讀書,拿了全校第一名,老師和同學都對她刮目相看。可是,那個男生並沒有因此回到她身邊。他還是不愛她。她終於明白,他是不 愛她的。 後來,她到美國留學,以優異成績畢業,如今在異鄉擁有一份自己喜歡又薪水優渥的工作,也有一個很好的男朋友。她告訴我,這是她七年前傷心欲絕的時候沒想到的,謝謝我當時鼓勵她。她好奇地問我,為什麼我當時會懂她? 我們不都是這樣一路走來的嗎?並不是我懂得更多,只是我多走了幾步。 這一生,有些男人只是過程,卻只有一個會是終點;有些男人讓你長大,卻只有一個會陪你終老。有些男人曾讓你傷心,卻不會永遠讓你傷心,他們留在你心裡的,到頭來只有那些依稀的往事與模糊的記憶,多少年過去了,你唯一記得的,只是當時的自己,而不是你當時愛戀的他。 曾 幾何時,你為一個人肝腸寸斷,苦苦咬著牙爬起來,揮淚奔跑,卻一邊跑一邊回頭,看看他是否還在看著你。你多麼希望他在看,你所有的奔跑都是為了他。然而, 跑著跑著就這樣跑遠了,不再掉眼淚了,你突然就發現,他是否看到已經沒關係,你都不在乎他了,你是為自己奔跑。後來的一天,當你回首,你也許會發現,這個 你曾經撕心裂肺地愛過的男人已經追不上你了,他不過是落在後頭的小得看不見的一顆黑點。 開始的時候,也許是為了另一個人而奔跑,是被迫的、無奈的、是不跑不行,然而,每一次的心碎、每一次揮淚奔跑,都讓我們從幼獅蛻變。當你強大了,你才會遇到比你強大的;當你變好,你才配得起更好的。 我 們不都是這樣的一個跑手嗎?只有當你願意起跑,你才會知道真正適合你的原來不是你曾經愛過的那些,也不是你曾經牢牢抓住不肯放手的那一切。在你奔跑的時 候,風景在變、你追逐的東西也在改變。每一條岔路、每一個山坡與低谷、每一場突如其來的暴風雨,都是鍛鍊,無論揮汗或是揮淚,愛的時候,我們也長大。
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
这些人为何会放弃美国国籍?
转载自http://cn.wsj.com/gb/20110323/hkb101320.asp 选择放弃美国国籍的美国侨民为什么会越来越多呢?律师们说,原因在于越来越沉重的税负和资产申报义务。 美国政府正在奋力对抗巨大的财政赤 字,美国国税局(Internal Revenue Service,IRS)和证券交易委员会(Securities and Exchange Commission)之类的政府机构也在大力整治避税行为,并且实施了一些新的资产申报规定。今年2月,国税局颁布了又一个海外资产主动申报方案,目标 正是那些不守规矩、拥有未申报海外帐户或资产的美国纳税人。 新方案保证不追究主动申报者的法律责任,只要他们赶在今年8月31日之前进行申报。与此同时,即便你主动申报,也还是逃脱不了相关的税款和罚金。没有主动申报的人则会面临更加严厉的罚款,甚至还可能锒铛入狱。 美国是惟一一个要求本国公民为海外收入支付所得税的发达国家,许多人由此发现,要在海外保持美国公民的身份,成本越来越高不说,麻烦的事情也越来越多,简直让人难以负荷。 卫 达士律师事务所(Withers)专攻税法、信托财产管理、置业规划以及家庭法,该事务所香港分所的合伙人杰伊•克劳斯(Jay Krause)说,“一旦认清了自己面临的税负和申报义务,他们就会觉得,这些责任确实有点儿沉重。”他还说,找卫达士办理放弃美国国籍或绿卡身份手续的 客户数量已经发生了“指数级的增长”。 Getty Images 如今,美国政府正在对旅居亚洲的本国公民进行尤为严格的审查。上个月,国税局局长道格•舒尔曼(Doug Shulman)说,国税局正在调查美国公民在亚洲的银行帐户,逃避义务的纳税人将会面临新的刑事调查和指控。 2月份,在介绍新申报方案的时候,舒尔曼告诉记者,“毫无疑问,我们一直都在监控从欧洲到亚洲的资产转移。”他还说,国税局会不遗余力地追查那些不守规矩的人,即便他们躲在“你想都想不到的”地方。 卫达士的亚洲区高级合伙人乔•菲尔德(Joe Field)补充道,“许多香港公司都是为逃避美国的税收才成立的,所以呢,美国国税局打算找它们算帐。他们只是说要追查这件事情,但却没说要怎么查,也没说要查谁。” 此话不假,2008年年底,美国国税局在北京设立了一个办事处,为的就是让海外的纳税人更守规矩。除此之外,它在香港也有一个办事处,负责进行刑事调查。 亚 洲历来居住着为数众多拥有“附带国籍”以及“偶得国籍”的美国人——这些人当中有的是为防范政局动荡而选择了美国国籍,有的则是父母当中的一方是美国公 民,自己却可能从来没有到过美国。几十年来,港台地区的许多中国人都拿了美国护照或是绿卡,原因是他们担心这两个地区会被中国大陆接管。这些人对自己的美 国国籍本来就不怎么在意,完全可能把放弃美国公民身份看作一种诱人的选择。 菲尔德说,“许多人都曾经把美国看成自己的保护伞,如今却觉得它正在跟自己过不去。我们迎来了整整一批新客户,他们都是这么说的,‘我愿意按新方案进行申报,完成申报手续之后,我就要立刻脱籍。’” 要 保持美国公民的身份,麻烦的事情还不仅仅是缴税。新法律颁行之后,美国人已经很难在海外处理金融事务。位于日内瓦的海外美国公民组织(American Citizens Abroad)旨在为旅居海外的美国人争取权益,该组织声称,有些美国侨民已经关掉了自己的银行帐户,或者是遭到了银行等金融机构的拒绝,因为应付美国客 户所需的各种申报手续越来越复杂、成本也越来越高。 2001年《爱国者法案》(Patriot Act)的目的之一是遏制为恐怖活动提供资金的行为,法案当中的一些条款却造成了一个意外的后果,让一些侨居海外的美国人难以维持自己在美国的银行帐户, 因为他们得证明自己拥有一个美国住址,由此面临着种种麻烦。与此同时,即将于2013年生效的《就业促进法》(Hire Act)要求外国银行向美国国税局提供存款超过5万美元的美国公民帐户信息,将会让那些打算在海外开立投资或储蓄帐户的美国公民遭遇更大的困难。 《联 邦公报》(Federal Register)是美国政府的官方出版物,内容包括一份脱籍美国人的名单。《公报》显示,去年有超过1,500名美国人放弃了美国国籍,平均下来则是每 个季度将近400人。与此同时,2008年全年的脱籍人数也只有230左右。《公报》没有指明这些脱籍的美国人身居何处。 在2009年放弃美国国籍的一名香港银行业人士说,他之所以做出这一决定,是因为他已经在中国生活和工作了好些年的时间。 1996年,美国国会对原有的移民法进行了一些修改,制定了一项人称《里德修正案》(Reed Amendment)的法案。该法案规定,以避税为主要目的的脱籍公民不得再次加入美国国籍。律师们却说,这条规定从来都不曾得到贯彻,只是让很多人隐瞒了自己的脱籍理由。 前述的那名银行业人士的父母都是移民美国的中国人,自己也生长在美国。他说,“最难过的是情感这一关。我父母费了九牛二虎之力才在美国养大了我们,让我们过上了更好的生活。对于我放弃美国公民身份的决定,他们并不是十分赞成。” 不过,在香港生活和工作多年之后,现实的经济考虑最终还是战胜了情感方面的牵系。 他说,“交给美国政府的税款都够付孩子的学费了。” 当 然,脱籍的1,500名美国人只是美国侨民当中的一小部分。按照美国驻港澳总领事馆的说法,仅仅是香港一地就有大约6万名美国侨民。此外,不管是哪一年, 申请成为美国公民的人都要比宣布脱籍的人多得多。据美国驻港澳总领事馆发言人窦尔博(Matthew Dolbow)介绍,2010年,大约有2,700名港澳居民成功地申请到了移民美国的资格。 窦尔博说,这个数字“证明了美国与港澳地区的紧密联系,也证明了美国是一个有吸引力的好去处。” 尽管如此,律师们依然认为,新的申报方案将会让香港和新加坡涌现许多寻求脱籍的美国侨民,尤其是那些必须缴纳巨额税款的富人。 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
不认同时代的人
转载自http://www.mindmeters.com/showlog.asp?log_id=10067 By [ 许知远 ] 2011-3-8 17:01:39 一个小雨过后的清晨,我去台北的温州街上去看殷海光的故居。 浅绿色的门上的黄色邮筒仍在,仿佛他每日仍出来收信。 这日式的木板房屋,已改成一个小小的博物馆,黑白照片、书籍、手稿、他戴过的手表,都陈列其中。只我一个游人,在签名本上,我是这一周来的第一个。还有多 少人记得他,这个倔强的思考者。我看他那些笑容灿烂的照片,在生命的最后一年,他不停在院子里做苦工,堆积出一土山,种上了茶树。 他一直是个抗争者,他用逻辑来抗争普遍的思维混乱,用极端个人主义来抗争国民党的强权,也用大笑来抗争死亡的阴影。我喜欢他看他给学生的信件,直奔主题的 谈论一本书、一个思想感晤,偶尔小小小的抱怨生活的困境。我也记得他在晚年时喜欢说的那句话,“我不认同这个时代”。 这个下午,从一个莫名其妙的会议上逃出来,我想起这个片段。他们在谈论谁年轻、又多金,谁继承了财产、堪当富二代的楷模、或是谁是时髦的企业家。我真是老 而顽固了吗?我想像不出创办了一家网上商城有什么了不起,在手机制造些随时被淘汰的游戏又怎样,他能周旋在政府与资本之间的能力又有什么值得赞叹。相比而 言,我喜欢那个为民工子弟开设音乐学校的朋友,那个在小镇上开了一家图书馆的青年,放弃了工作成为一个职业流浪者的人,或是一个人在人到中年却突然准备学 习俄语,只因他想读屠格涅夫的原文小说,或是一名电视台的主持人,说不完了,要去拍抗日战争的纪录片。不是他们的选择多么的浪漫,而是因为他们为我们拓展 了生活的维度,意识到另一种可能,提供了另一种价值选择。我猜我坐不住,是因为我喜欢的价值观,在他们的口中和头脑里一钱不值。难道在图书馆里发呆一个下 午,不比谈成了一笔生意更有价值吗?那些生活里的留白、遐想,不比这那些忙碌更重要吗? 我们的时代的心灵,已经被塞满了庸庸碌碌的功利思维和杂七杂八的信息,人们在这金钱与信息的垃圾堆里狂欢、然后又不停的抱怨。人们抱怨自己的生活毫无安全 感,所以需要金钱、需要体制的帮助,他们还假装对社会不公充满愤怒。但真是如此吗?一个不过内心生活的人,能改造好世界吗? 一个直迷恋眼前利益的群体,能构造一个值得生活的社会吗?任由政权的交替、体制的变迁又如何?多年前,胡适之说,一群奴隶是不能建造一个自由社会的。现 在,我的这些朋友们。他们是编辑,却轻视思想与文字的价值,号称要推动社会进步,却又沉溺在对金钱的膜拜里,感慨怀才不遇,却又没有足够的智力上的自尊。 在谈起一类嘲讽主义者时,王尔德说他们知道所有事物的价格,却不知道任何一件事的价值。我们的时代,充满了这些只知道价格的人,人们还把这类人当时时代的 英雄,因为他们拥有的价格更高。但一个好社会真正依赖的却是提供价值的人。即使你不能提供足够的价值,也至少可以选择不认同这个时代。
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
关于“现代女性”的一个讨论
转载自刘瑜的博客http://www.drunkpiano-liuyu.net/?p=740 《明日风尚》约的一个对谈,话题是“现代女性”,对谈对象是台湾作家苏伟贞老师。她最近在大陆出了一本书《时光队伍》。 MING : 两位都是各自领域里的女性榜样,谈谈你们认为什么样的女性才是理想女性? 苏:我没有对去定义过什么时“女性”。我曾经写过一本小说《沉默之岛》里面有个角色叫晨安,他真实的角色是男性,他在虚构的角色当中成为一个女性。这个能够反应出我对角色的看法。佛吉尼亚·伍尔芙曾经说过:“最好的头脑是阴性和阳性合而为一的头脑。”我想最好的一个角色是雌雄同体。 刘:我同意苏老师的看法。我没有把自己是女人特别当回事。当你问我理想中的女性是什么样的?我立刻想到的是理想中的人是什么样的,不会对男性有一个标准,对于女性有另外一套标准,至少首先想到的是那些共同的标准。就是一个人要有独立思考的能力,有理想,有为这个理想奋斗的的激情。 苏:刚才谈到的“奋斗”两个字时,这两个字似乎是有一种痕迹,我很怕那种奋斗的状态,可能在大陆语言体系当中,“奋斗”这个词有一种很强烈的倾向。 刘:我的理解是奋斗并不是一定要为一个目标所左右,更多的是被你所做的这件事本身所吸引,然后投入进去,不被自己的性别意识所羁绊,我觉得这种状态是美的。 苏:常有人讲,看上去很不错的人是静若处子动如脱兔,能动能静,能够沉静,遇事也积极争取。 刘:苏老师刚刚提到的雌雄同体,我想起一个朋友说,一个优秀的女人会有男性的特质,一个优秀的男人会有女性的特质,一个美好的人是比较中性化的。 苏:其实好看的女人都很英俊,像林青霞,她不是那么的纯粹的女性化的美,而好看的男的也有点妩媚。不仅是内在也是外在形象上的投射。我也喜欢葛兰,六十年代的香港女星,长得英气,唱歌跳舞都很好,但是我喜欢她温和的样子,看上去很从容,整个状态总是很开朗。不像尤敏看上去有点忧郁症的样子。 刘: 从女性的长相来说,伊莎贝尔·阿佳妮的样子很好看,因为有性感和孩子气这两种冲突的气质,结合起来很迷人。男人如果有种柔和的气质,也有杀伤力。记得以前有朋友形容王小波,用的词是“柔情似水”,这个评价很高,因为有力量、有自信的人才会坦荡地温柔。 苏:所以王小波可以写《黄金时代》。我和王小波有点交集,当时在芝加哥大学,他写《黄金时代》通过何倬云介绍到台湾。我看到书里的女主角,感觉就是惊艳。她是被人视为破鞋的一个女人,大家都鄙视她、唾弃她,甚至殴打她,但是她还是那么勇敢和女性化,然后还是要做爱,这个是穿越时代的。比如《奥兰多》的电影,也是雌雄同体的最好的注解,女主角在穿越时代之后变成以独立女性。 刘:无论男女,追求卓越都是令人欣赏的,尽可能做到最好,成为一个舒展、绽放的人。不一定是要成为男性的样子,而是在自己的可能性里面尽量做到好。 MING:但好像现在大环境对女性的自我成长塑造,大都还是处于美容,时装,心灵鸡汤一类,少有真正关注女性生存状态的例子,这种对现代女性与旧式女性的“需求”本质上并没有什么区别。 刘: 前两天在机场,我随手翻他们卖的书,其中一长串都是“女性指南”这个类别的,就是教你如何举手投足、保鲜爱情、打扮自己等等,主题都是如何去取悦男性。这是很可怕的事儿,因为在那些书里,一个女人和这个世界的关系都是通过男人发生的,她的审美、行为标准都是对男性偏好的诠释。 苏: 她们永远都是男性声音的一个回应。有一部好莱坞的片子《蒙娜丽莎的微笑》,讲上世纪美国韦尔兹利女子学院,女学生学习的课程就是烹饪、家政、如何辅佐丈夫等等。 刘: 对,我想起另外一部电影《完美妻子》。美国中产阶级的郊区当中,这些妻子们都是完美的贤妻良母,会打扮自己、做好家务,等等等等,但完全是一套从男人的标准设计出来的模式,最后发现是机器人。 苏: 在《蒙娜丽莎的微笑》电影当中的状态是,茱莉亚·罗伯茨一直不断地告诉她的学生说,你要活出自我,其实,她也受困于一种情感。这部片子几乎是被视为一部女性意识的教育片——“女性要觉醒”。在大学当中也常常播映。但是我看得很不舒服,它落入了一个窠臼:我们不要光要爱情。这个部分是值得商榷的,难道说一个女性要成长就一定要是一个模式吗?如果一个女孩子喜欢做家庭主妇有什么不可以?而且影片中是毫无例外地告诉每一个学生接受同样的训练,真正的觉醒是,不要光强调精神的觉醒,有种女性可能就是喜欢家庭生活,那也很完美。定义“完美”和“觉醒”这件事情是有一种陷阱在那里,用一种模式替代了另一种模式,你的模式和想法是大家所有人的想法吗? 刘: 一个女孩在面对很多种可能性的时候,选择当一个主妇,愿意做贤妻良母,当然也无可厚非,但是我觉得,一个女性的意识是怎么形成的,也往往是一个文化霸权作用的结果。如果这个社会的现实是干得好不如嫁得好,你通过取悦男人得到的东西远比积极努力的女孩得到的多,这时你所谓的选择,是真正独立意识的结果,还是说文化霸权或者是意识形态引导的结果?很多时候表面上看起来的自主选择,其实是一个权力机制的后果。 苏:你提到的选择,有时候看上去的“选择”也成了关键词,选择是很累的。 刘: 选择当然累,因为它预设你是一个强大的人。现在的人有一个比较多样化的选择空间,这是一个很大的进步。有时候想,如果我生在一百年前,多么恐怖呀,包办婚姻,裹小脚,没学上。可能有很多女孩,非常有才华,但是永远没有机会去发展潜能。不仅女性被湮没,男性也好不了多少。比如说足球这项运动在普及之前,有多少足球天才被湮没。以前的八股科举制度,都是文科,多少理工科的天才没有机会。现在我们所处的时代是充满了各种可能性的,各种能力都有机会去发展,这是很大的进步。当然以后的人可能也会这样可怜我们。 苏:其实现在是一个到处都是充满“主动”选择的时代。走进咖啡店要喝什么咖啡是选择,杯子的型号要选择,冷热要选择,到处都遇到这样的事情。小至这些,大至人生的路,难道我不能只是本能地去选择吗?不能是一种怡然自得的状态?人生是有参差不同的,选择做家庭主妇也是需要专业的素质要求。人不是一个平面存在的状态,就算看上去是一个简单的生存体,但是实际上依旧是一个饱满的个体,当然确实有点累。 刘:如果是出于真正的爱好而选择做一个家庭主妇,那当然也是无可厚非的。但我怀疑有多少人是出于这样的爱好去当家庭主妇。做全职的家庭主妇,经济上依赖男方,感情上依赖孩子和男方,容易失去自我。我认识很多一点也不快乐的家庭主妇。也许一开始是因为“爱好”,后来往往是因为与社会脱节太久,无论是心理上还是工作技能上都难以出来工作了,但又不甘心,所以不快乐。 苏: 如果说界定女性的话,有个生活版的例子就是我的婆婆,她是上一个时代的女性,四川人,作为军眷到了台湾。就像刘瑜所说的,没有足够的能力作出选择。当这条路摆在你面前的时候,你根本走不出去。没有办法走。工作,其实是一个很笼统的东西,可能是思考能力,可能是独立个性,应该是一个综合的东西。有些女性就像草原上的游牧民族一样,把她们放在屋子里是窒息她们的生命。 MING:因为在传统教育当中很少鼓励女性去反思、独立思考。那么对于女性而言,什么样的素质是当下女性最需要学习的? 刘: 我还是认可独立,首先是独立思考的能力。这一点对男人和女人是一样的。如果没有反思能力,只是一味顺应主流标准,再成功的女性也未必值得欣赏。比如一个女性高官,如果从不反思自己所处的制度优劣,即使做到政治局委员,也未必是一个成功的女性,不过是说明你足够圆滑而已。说得极端点,比如说,在一个奴隶社会里,你“成功地”晋升为奴隶主,这是成功吗?成功不是你在一个体系中的位置有多高,而是你对支撑这个体系的价值观有没有独立的判断。 苏: 台湾女性的工作也不是那么平均,但是男女关注的重点是不一样的,不能说女权旁落。比如说一个母亲,在工作中会担心小孩子的吃饭问题,但是爸爸可能在工作很少考虑这些。有个婚姻当中的例子就是说男生不在家的话,他的婚姻也不会出问题,但是如果太太总不在家的话,婚姻肯定出问题。家是女生的城堡,要在家里安顿,这种话一是可以肯定的,另一半(的思考角度)就很野蛮。 MING: 我们的上一代女性也是被这样塑造出来的。但处于现在这个时期,大陆上的女性要付出的可能更多。 刘; 中国大陆女性的进取心,相比欧美女性,甚至可能更强,但问题就是我前面说的,这种进取心往往是一种不具反思能力的进取心,对主流价值观不假思索的迎合。我们的教育方式就是一个模式,套到所有人身上。很多女性在成长过程中没有被鼓励去做自己喜欢的事儿,没有发现自我的过程,表面上看起来你很成功,但实际上是丧失自我的,流水线产品,你的个性、追求、爱好都是一种标准化的产品。我的一个亲戚在选择专业的时候,就说不知道选择什么,我说你喜欢什么就选择什么呗,她说我不知道自己喜欢什么,那既然我不知道自己喜欢什么,就去学工商管理吧。我父母或者他们的上一代,其实也类似,他们发现自我、发展自我的空间更小。国家或者政府告诉她们追求什么,她们就去追求什么。所以我们教育体系出来的人,往往千篇一律。 MING; 但现在也有了“剩女”这个词,也许是一种选择或者捍卫。 刘: 剩女是好事。一个女性敢于把自己“剩”下来,说明她对生活和爱情有原则,不为了结婚而结婚。 苏: 不要在乎别人的看法,这件事情就不存在了,不要用这个来糟蹋女生。一般说起来,台湾女性的生存状态其实还生活最重要。不要太紧张,不要有罪恶感,去吃好东西,去玩儿,生命不需要有什么理想,基本差别就是这个。大陆的女孩子现在就是这样,搬重东西呀、联系人脉呀之类的,不能够放慢去享受。 刘:这个的确是,大陆比台湾脱贫晚一点,生存的压力大一些。大学生找工作的压力是很大的,都有一种不进则退的恐慌感,怕被社会淘汰。可能在各种福利体系、保障体系等不够健全的情况下,生活压力是很大,必须往前冲。 苏: 在大陆的上一代,文学作品当中看到的,五四时期那些女性,包括苏雪林、凌叔华呀、林徽因呀,她们都很不同,而且很有示范力量。 刘: 她们都是养尊处优的女性。有条件去过悠哉游哉的生活。 苏:她们又做出来一种典型,比如林海音应该是一个女性主体的示范。她其实很传统,但都可以做得面面俱到,烧菜是自得其乐的,打麻将也打得好,做副刊主编长达十多年。她们那时候有个读书会,都穿着旗袍,自己动手做好食物,拿到公园里看风景谈论文学。林海音能做家庭照顾的很好,也能在工作上处理的游刃有余。 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
刘瑜老师,请问……
转自http://catnap.blog.sohu.com/167731322.html 这个问答是为香港《号外》所做。 贴在这里的是删节版。。。 一,公民觉醒与政治无能 记者:我想我和我认识的很多人都属于“我一代”。可在2008年之后,尤其是经历了地震,奥运等等之后,至今,大多数“我一代”或多或少主动被动地都关心起政治生活来。 刘瑜:你说的这个体验和我的观察很接近。最近大概三四年,中国年轻人当中,至少是都市年轻人当中,政治文化的变化挺明显的。以前如果你是个小白领,你 得是个怪人才会去关注公共和时政话题。这几年有点形成一个浪潮:你不但可以去关心这些东西,而且关心这些东西还挺酷的。比如沙龙,书店讲座,网络论坛,或 者办准民间杂志,感觉到有点新气象。 记者:不管它是不是酷,这算是公民觉醒吗? 刘瑜:我觉得关心公共事务是人的自然状态的一部分,只不过以前很长时间,我们的政治体制把这个东西给蒙蔽了。现在因为互联网,社会发展,全球化等等, 被蒙蔽的东西被揭开了。实际上中国至少从五四以来,知识分子们大多是有清晰的政治意识和公共生活意识的,内容也许有变化,但是有公共意识这一点本身没有变 过。真正的被蒙蔽是从1990年左右到2005、2006年左右,恰恰是你们这些80后成长的这些年。这就让你们误以为“不谈论政治”是一个自然状态,实 际上那恰恰是一个不自然的状态。 中 国的政治,1980年代所有的核心问题是如何避免culture revolution 重演,90年以后所有的核心问题是如何避免square event 重演。所以政府有意无意地使这个社会去政治化。市场经济的崛起,稳定是压倒一切的大势,包括2001年加入WTO,消费主义的崛起,生存权和发展权是最大 的人权等等,这些都是“蒙蔽”政治生活的话语和方式。 记者:有一种特文艺的说法:我们的国家好像个夜夜笙歌的大船,穿过惊涛骇浪,同时又笼罩在一种绝望气氛中,不知它将驶向哪里,这好像跟1960年代的美国有点像? 刘瑜:怎么会呢?1960年代在美国来说是一个“过度政治化”的年代。那时候左派运动、民权运动、女权运动、黑人运动,反越战什么的,风起云涌,人们 以为政治能解决一切。虽然我相信好的政治对于社会运转非常重要,但是政治解决社会问题终究有一个限度。当时西方来说,所有的人上街游行,要求这个,要求那 个,以为政治好像是一个无限的提款机一样,按一个按纽就把想要的东西全吐出来,那不太现实。 记者:你觉得中国在未来的十年左右,会出现情绪上比较类似美国60年代的情形吗?政治运动频发,政治诉求过多? 刘瑜:有这种可能,很大程度上取决于这个政府政策的走向吧。比如高压政府推迟改革,在矛盾激化时又快速解压,而不是以一种制度化的方式去疏导和解决社会矛盾,那街头政治就可能爆炸。当然这不是个必然倾向,要看政府对民意表达的反应机制。 记者:这个难道只能依靠于政府的政策吗?民间力量呢? 刘瑜:我这两天在看一本书,叫《重新发现社会》,我特别喜欢这个书名。“重新发现社会”是什么意思呢?在一个正常的国家里,很多问题可以通过社会内部 的协调去解决,未必需要通过国家和政府。比如奥运会的举办机制,到洛杉矶奥运会,全世界都不愿意办了,因为都赔钱,后来到洛杉矶奥运会这次,美国把这件事 情市场化了,开始拉大型广告商,卖独家转播权等等,所以开始挣钱了,很多国家又开始主动争取主办权。就是说很多事情你没有必要非通过国家去解决。中国办奥 运会,有点不惜代价,所花的钱是雅典奥运会的四倍,实际上反映我们财政体制的问题,没有财政的责任概念。政府遏制NGO发展也是一个例子。遏制社会的自发 力量,对于政府来说,实际上这样做有点搬起石头砸自己脚的意思,因为无限的权力意味着无限的责任。现在搞得无论什么大事小事,我们都去找政府,觉得政府是 唯一能解决问题的方式。 记者:关于这个事情,有一种特别爽特别偷懒的说法——这是monocrat的问题。好像这是个终极原因,说出这个原因就不需要再了解其他了。 刘瑜:monocrat,与那种惰性被动的文化是互为因果的。长期的monocrat,导致民间的无力感,就觉得自己反正什么也改变不了,然后就什么 都不干,于是monocrat就更甚。但是实际上民间行动还是有一定空间的。比如如果你真的想行动,去参与灾后救灾,去捐助一下西部阳光、壹基金、动物保 护这些组织,甚至去当志愿者,只要想付出努力,不是没有事情可以做。有时候人们出于偷懒的心态,就不采取什么努力,然后还埋怨是制度让自己什么都干不了, 这不是不自由,而是逃避自由。 但 是总的来说,人们之所以会强调制度,而较少地强调自己的责任,除了文化以外,还因为制度的改变会比较迅速,文化的改变却比较缓慢,经常需要一两代人,甚至 两三代人才能够出效果。在很多国家,当社会出问题的时候,首先想到的是咱们选举吧。其实选举能改变什么?如果在文化和社会条件改变有限的情况下,在每个人 都不为社会改良付出点滴努力的情况下,选举能改变的其实很少,之所以人们想到选举,是因为这个事情特别有操作性。 很 多问题可以说是制度的问题,但是同样重要的是,制度是怎样形成的。如果制度仅仅是空降下来的,比如说就像美国空降一个民主制度到伊拉克,制度完全没有社会 的、文化基础,没有民间社会的发展来和它呼应,它是非常脆弱的,不但脆弱,而且很可能换汤不换药。如果制度的变化过程是民间的力量在推动,是从公众的点滴 努力中“生长”出来,有文化、经济、社会的支撑,那样的制度变化才是真的制度变化。没有这些,仅仅靠换一套法律条文是不够的。 现 在大家都喜欢谈“权利”。很多人都注意到民主是一个权利文化,大家没有意识到民主同时还是责任文化。或者说,民主一部分是利益表达和争取,另一部分则是必 要妥协和维持秩序。一定要有权利和责任,表达与秩序之间的平衡,才可能有一个比较健康的民主文化。如果没有这种文化的支撑,仅仅是咱们来选举吧,可能会成 为另外一种形式的灾难。 记者:你在讲的时候我就想问你一下,究竟什么叫公民?其实你已经帮我解释了,除了权利的诉求之外,还有责任;表达之外还要讲秩序。我觉得你形容的是好 的公民文化,其实是建立在一种好商好量的基础上,双方都相对理智,才可能形成一个有秩序的理性表达。但是中国充斥着一种东西不是商量,而是命令。 刘瑜:你说的这是一种恶性循环。比如像我刚回国,为了办入职手续,要去某一个地方提取个人档案,手续也很复杂,还要交很多钱,所谓存档费,再拿到清华 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
刘志军的高铁遗产
转载自http://www.ftchinese.com/story/001037078 作者:英国《金融时报》中文网专栏作家 加藤嘉一 我初到中国的时候,刘志军刚刚当上中国铁道部长。八年来,我无数次乘坐中国火车到各地旅行,既坐过又脏又乱的普通列车,也坐过现代化的“和谐号”,将来肯定还会坐世界领先的京沪高铁。不过,中国高铁之父刘志军却没有机会以铁道部长的身份看到京沪高铁的开通了。 根据报道,他因在铁路建设中的“严重违纪行为”而落马下台,有永远出不来的可能。一直对中国高铁寄予高度关注,也确实没少加以表扬的世界媒体,在这个爆炸 性的消息面前多少有些震惊。不过,作为新干线旁边长大的日本人,我倒觉得此事不值得大惊小怪,它只是把日本的某段历史重演了一下而已。正如《国际歌》的第 四段歌词,“矿井和铁路的帝王,在神坛上奇丑无比”,中国和日本都一样。 1955年,曾参加策划“九一八事变”的十河信二被任命为日本国有铁道总裁,相当于铁道部长。当时日本的铁路和火车全是战前留下来的旧货,其水平连印度的 都远远不如。国际上,铁路界因为受到汽车和飞机的竞争而越来越边缘化,成为典型的夕阳产业。但是71岁的十河信二从一上台就决定建造一条新的高速铁路,把 东京和大阪之间的路程从8小时减少到3小时。这条铁路将采用电力作为动力,两条铁轨之间的距离也与之前的标准完全不同,因此被称为“新干线”。此前日本不 但没有建设过这样的铁路,连试验都没搞过。再加上根本没有人投资,从总工程师以下的日本国铁所有职员都不相信新干线的可行性。 但十河还是决定一意孤行,他上台的第一件事就是赶跑了铁路总工程师,任命自己的亲信岛秀雄接任。面对国会议员的质疑,十河一面辩护说“只是在进行原有铁路 的改造工作”,一面利用媒体大作广告,最终争取到了新干线项目。后面的事情更为惊人,根据岛秀雄的设计方案,会计师计算出新干线需要3800亿当时的日元 才能建成,远远超过日本的承受力,国会不可能通过预算。 十河则命令会计师做一份假账交上去,欺骗国会说只需要1900亿,而且有办法借到世界银行的贷款。世界银行本来明确禁止投资新干线这种试验性项目,但十河 把国铁在其他项目上的开支挪用过来秘密用于新干线项目,让世行相信新干线的修建异常顺利,于是贷款顺利到手。新线于1959年开工建设,建到一半时资金就 用完了。正好此时十河信二的任期已满,他对首相池田勇人说:好了,世界银行的钱都借了,你看着办吧。 十河的行为有严重违法嫌疑,池田当然知道。不过由于借了世行的巨款,日本的面子问题让他别无选择,于是只好从国库中拿出巨额资金用于新干线。在进行了 3800亿日元的投资后,世界上第一条高速铁路——从东京到大阪的“东海线”于1964年10月1日通车。已经79岁的十河没有出席通车仪式,因为他已于 此前被赶下了台。他的新干线和特有的“光”号列车却从此成了与富士山并提的国家象征,70年代从日本寄往欧洲的圣诞贺卡上,有一半都印着新干线的照片。 1978年,邓小平坐上了“光”号列车,他评论说:“速度很快,就像推着我们跑一样,我们需要跑。”但他并没有在中国引进这种技术,因为日本铁路正在亏本 运营。1987年日本国铁民营化改革时,国铁负债已经高达2270亿美元,负责铁路建设的国企“日本铁道建设公团”也欠了410亿美元,两个公司的总负债 超过全国GDP的7%。不过,政府未必为此感到后悔,因为便捷的交通促进了经济的发展。目前,日本正在推动建设一条采用更先进的磁悬浮技术的“新新干 线”,它将把东京到大阪的时间缩短到仅一个小时多一点。当然,5年建成新干线的奇迹是不会再有了,新新干线最早也要到2027年才能建成。 刘志军堪称中国的十河信二。2003年我第一次坐中国火车的时候,感到火车又脏又乱,十分落后,而且真正要坐车的时候总是买不到票,与新干线有几十年的差 距。2006年青藏铁路通车,媒体上不断展开宣传,我才开始注意到铁路的变化。2007年发生了中日关系中的大事,日本川崎重工的E2高速列车克服中国 “愤青”施加的强大压力,落户中国铁道,成为“和谐号”动车组CRH2型。按照媒体的宣传,“和谐号”都是由中国自行生产的,日方合作伙伴也没有表示反 对。但我登上CRH2列车一看,发现洗脸盆上贴着塑胶纸,纸上写着“水”和“洗手液”。偷偷揭开,洗脸盆上原来的日文说明漏了出来,让我感到十分亲切。洗 脸盆毕竟是一个简单的部件,从这个细节可以猜测,这列火车的国产化率不会很高。这个情况显然不是我一个人发现的,左派也把刘志军当做“汉奸”“买办”,把 CRH叫做“耻辱号”,指责刘不买中国研制的“中华之星”等高速列车而买日本货。现在刘倒台了,“乌有之乡”的左派们非常高兴。 川崎和西门子的股东们也有理由感到高兴。2004年中国引进第一批时速250公里的动车组之前,刘志军把全国铁路装备制造商召集到北京——铁道部保持了计 划经济体制,这些人全是他的下属——并告诉他们,这次的谈判由我领导,你们谁敢跟外国人接触就不要干了。在谈判中,刘志军成功使供应商相信,自己手里将掌 握全世界一半的铁路建设资金,能决定每一个的前途。 为了取得更多的订单,日本人、法国人、德国人和加拿大人在夏天的北京互相批斗,把几十年来互相搜集的情报提供给了铁道部,价格越降越低。最后,西门子公司 的代表成了唯一不能与中方达成共识的人,而最终结果是——日法加三国各得一部分订单,德国人一点没有,于是西门子的代表回国后就遭到了解雇。三年后铁道部 招标购买时速350公里的真正高速列车,西门子报出的价格竟比三年前的250公里列车还便宜,还承诺以8000万欧元的价格出售全车制造技术,这样刘志军 就可以向媒体宣布“拥有自主知识产权”了。刘志军还按西门子出的价格买了川崎的车,也买了全套制造技术。 2010年7月,铁道部下属的工厂推出了中国第三代动车组CRH380,世界上最快的有轮子的火车。这种车又分ABCD四种型号,其中A型来自川崎,B型 和C型出自西门子的技术。与前面两代,这种车理论上是中国自行研制出来的,川崎和西门子除了出售中国还不能自制的一些零件之外,不能获取任何收入。高铁的 技术转让世界上有很多先例,但出现这样的结果却是从来没有过的。FT中文网已经发表了7篇分析和12篇专栏文章来讨论这一现象。 出人意料的是,川崎和西门子不但放弃了在中国起诉铁道部的努力,甚至当中国向国外销售CRH380的时候他们也不准备这样做。这不仅是因为双方已经签署过 了技术转让协议,还因为中国对许多关键的技术进行了改造,比如说日本列车的车头是用许多块钢板拼起来的,中国则依靠上海郊区的一台世界最大的水压机直接压 出来;中国还利用秦岭的风洞测试了车头受到的空气阻力,并对其形状进行了修改。更重要的问题是,中国修改后的设计允许山寨的列车比原型车运行的更快,因此 即使告到美国、英国的法庭去,法庭也未必判中国侵权。 光是列车速度提高这一点还不足以使中国高铁受到太多关注,高铁的精髓还在路本身。其实中国早就决定在北京和上海之间修建高铁,只是在是否采用磁悬浮技术的 问题上争论了二十年而已。刘志军绕开了问题,他既不建“高铁”也不提京沪线,而是利用每年春运人们抱怨买票难的时机,在其他地方开工修建所谓“客运专 线”、“城际铁路”、“第二双线”,建造完了之后再宣布其为高铁。北京到广州的“客专”几乎建在一座从北京延伸到广州的没有弯曲的大桥上,CRH列车可以 用380公里的速度跑完全程而无需减速,石家庄和太原之间的客专更是用一个隧道穿过了整座太行山。 相比之下,日本的“东海线”有许多转弯,列车必须减速才能通过,它的真实速度只有刘氏“客专”的一半多一点。刘的手法取得了奇迹般的成功,为数众多的反高 铁派很少注意到客专和城际铁路的开工,只有在“高铁”二字出来的时候才会表达自己的观点,那时高铁已经接近通车,说什么都晚了。 “客专”本身才是中国优于日本和欧洲的地方,但它的代价是非常高昂的。刘氏客专在最便宜的地方也要7000万元才能造1公里,到了山区和地价高的地方,造 价达到每公里1.3亿元以上。为了建设规划的1.8万公里客专,刘至少要两三万亿元的投资,而2004年的铁路投资仅有可怜的516亿。刘可能不太擅长作 假帐,所以他把手头的所有项目集中起来,用老办法威胁银行——要么多借给我点,要么我就从别处借。2007年,刘在银行的支持下把投资增加到2000亿 元,但好戏还没开始。2008年经济危机爆发,中国政府提出了4万亿救市计划,刘的高铁蓝图获得中央认可,得到了1.5万亿额外支持。于是从2009年开 始,铁路投资超过了7000亿元,超过了军费,超过了刘上台前十五年的总和,刘终于实现了自己“控制世界上一半铁路投资”的预言。此时刘志军的谈判艺术又 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
常识普及
两相对比,美国的税实在够简单明了。 转载自http://www.nbweekly.com/Print/Article/11665_0.shtml 谁动了Mr.A的税单? 南都周刊记者_沈玎 实习生 李秋萍 A先生可能是我,可能是你,也可能是任何人,他是中国最普通的一个三口之家中的丈夫和父亲。 在西方,“纳税人”的概念就等同于“公民”,突出的是纳税人对政府的义务和权利。而在以流转税为主要税种的中国,很多“税”被隐蔽在了商品的价格之中。和大多数人一样,A先生并不知道自己什么时候在“纳税”。只是很突然地,他想做一些改变。 那是在今年5月,一个很平常的下午,A先生刚从他的留学顾问郑莹莹的办公室里出来。A先生的儿子正在上小学,他希望再过几个月,能够直接送儿子去美国念书。郑莹莹让他准备一些材料,包括个人职业证明、银行存款……还有税单。 “为什么要税单?”A先生很费解,郑莹莹告诉他,现在很多人的收入证明水分都很大,只有税单是最可靠的。就这样一件小事,仿佛突然打动了A先生一样,他打算了解一些有关税收的知识,弥补一下自己在这方面的掉以轻心。 在浏览了N个网站之后,A先生发现事情有些蹊跷。在税收立法权、税种开征权等权限高度集中于国家层面的中国税制下,对于“我们现在究竟有多少个税种”的问题,竟然找不到一个统一的答案。 财政部网站是这样表述的:“目前,我国共有19个税种,其中16个税种由税务部门负责征收,关税和船舶税由海关征收……”之后,并一一列举这19个税种的名目。 而在国家税务总局网站上,在“税收宣传”栏目里是这样介绍的:“目前,中国共有增值税、消费税……船舶吨税、固定资产投资方向调节税等20个税种,其中,17个税种由税务部门负责征收。” 也就是说,我国共有多少个税种,财政部说是19个,而税务总局说是20个。而在包括北京地税局在内的更多的网站上还介绍称:“中国的税收制度共设有25种税,按照其性质和作用大致可以分为八类……”尚未立法开征的遗产税和已经取消的农业税也囊括在内。 今年7月,国内一家媒体对此进行了曝光,国家税务总局和北京地税局网站上的税制信息随即进行了变更,与财政部的19个税种的说法相统一。据该 报道所述:“负责税收征管的税务部门工作人员的答案也是各不相同:有的说有30多种,有的说 20多种;有的拿出有关资料想一一列举,但边说边发现内容已经过期……” “税种这么大的问题,主管部门都没有一个统一的说法,那下面的征税岂不是乱套了?” 2010年1至9月,全国税收总收入完成55957.37亿元,同比增长24.2%。A先生现在已经决定要重视这个问题,搞清楚自己到底交了哪些税,可不能让别人动了自己的税单。 徐泽忠(广州) 红酒经销商 6年前在广州天河天润路开了“广州葡萄酒世家”这间红酒铺(wine shop),出售进口酒,其中以法国酒为主。 “每 一瓶葡萄酒身上都有三种税,关税14%、消费税10%、增值税17%,进口葡萄酒身上的税比进口烈酒(如干邑、威士忌等)要低些,但已经相当高了。我在广 州葡萄酒的生意,从2007年年底至今,每年的销售额约有10%的增长。如果税轻些,我们的价钱也可以定得低些,生意肯定比现在更好做。” 摄影_桑田 费了好大的周折,A先生终于从自己单位所在区主管地税局领到了个税税单。他目前的税前月薪为18000元,扣除社会基本保险后,税单显示他 每月的纳税额为2337.64元,全年共缴纳个税28051.68元。假设自己以此收入水平为标准,工作35年,那上交的个人所得税,已经近100万元。 A先生突然感到有些肉痛,他看着街道上的市政工程、环卫工人……第一次真实地产生了这样一种感觉—原来所有这一切,我都已经埋单。据财政部数据,2010年1至9月,中国个人所得税收入达到371***9亿元,同比去年增长了21.5%。 A先生又产生了一个疑问:如果有两种情况,一种情况下,我是单身贵族,每月18000元的收入,扣除个税后,应付生活十分宽裕;而如果我是一个家庭的唯一收入来源,并且还有年迈的父母久病在床,那要我同样缴纳近2500元每月的个税,未免过于残酷吧? 其实在美国,常规个人所得税的起征点,随纳税人的申报状态、家庭结构及个人情况的不同而不同,没有统一的标准。也就是说美国的个人所得税是按家庭实际支付能力,而不是总收入征税,更能体现量能征税的原则。 我国现行的税收制度,只要是月收入过了起征点的居民,不论家庭负担轻重,都要纳一样的税,即“一刀切”地以个人为单位征收所得税。这与税务机关在税收征管能力上,还不能够掌握纳税人的真实信息不无关系。 国税总局所得税管理司副司长刘丽坚表示:“家庭联合申报必须具备很高的条件:第一是全社会纳税意识法制环境非常好;第二是税务机关的征管水平非常高;第三是这个国家的税制要实行综合税制,或者混合税制模式。” 所谓的综合税制模式(或混合税制模式),就是个人要就全部所得算一个总账,然后找一个总的适应税率。A先生从他的美国亲戚处了解到,在美 国,每个人都有一个与身份证相应的税号,个人的各种收入缴税,都会记入这个税号中。上到奥巴马,下到钟点工,无一例外。但这并不是正式的纳税。 每年的元旦之后,雇员都会收到一张来自雇主的W-2表,上面列明了各种收入和扣税额。然后在4月15日前,纳税人把正式的报税表提交国税局。表中信息包括纳税人身份,被赡养的人口数,全年境内外总收入等。看应纳税与预扣税的差额,多退少补。 A先生想到一个很直观的例子,他的弟弟正在上大学,弟弟暑期给一家日报社打工一个月,赚到了3000元的工资,并缴纳了440元的个人所得 税(注:一次性劳务报酬的税率为20%,其中不满4000元的,应减去800元作为税基)。但是在其他月份,弟弟并没有收入。也就是说分摊到全年,弟弟月 均收入低于300元,但按照中国现行的个税制度,也就是月收入300元以下也要纳所得税。 A先生的大学硕士论文已经出版成书,他当时得到稿酬20000元,按现行稿酬税率计算,需缴税2240元(注:稿酬低于4000元的个人所 得税税额=(每次所得收入-800元)×20%×(1-30%);超过4000元的个人所得税税额=[每次所得收入 ×(1-20%)]×20%×(1-30%)。其实这本书是他用两年的时间完成的,如分摊到每个月,月收入则低于1000元。 从事建筑、装潢、销售等行业的劳动者也是如此,他们并非每月都能得到固定劳务报酬,而把一次性劳务报酬按一个月所得计税,这种税制设计显然是不科学的。 这类似于目前中国年收入12万元以上的个人自行申报个税制度,只是还需将覆盖面推广到所有人。截至2010年3月31日申报期结束,全国共有2689150人到税务机关办理2009年度个税自行纳税申报,申报应补税额1***2亿元,申报应退税额0.53亿元。 所得税是一种“直接税”,它轻易地就引起了A先生的“税痛”。但A先生还不知道的是,今年1至9月的个人所得税数额,仅占了中国税收总收入的6.6%。大都分个人承担的“间接税”,还隐藏在不易察觉的经济行为之中。 Apple(上海)白领 Apple使用的Chanel女士香 水100ml Chanel CoCo的市场售价为1480元。Apple并不了解,这个价格中实际上包含了17%的增值税251.6元,30%的消费税444元,以及城市维护建设税 48.7元。一款1480元的Chanel香水,所缴纳的税款就达到了744.3元,已经超过了商品的半价。摄影_刘林 2001年,王府井书店曾经为消费者搞了一个十分贴心的小创举,其在购物小票上,分列了价款金额和税款金额。比如标价100元的图书,小票清楚地标示:价款87元,税款金额13元。其实在国外,每单消费支出的税打在小票上,是一种很常见的现象。 出乎意料的是,这一做法遇到了麻烦,很多消费者质疑,买个书为什么还要纳税?是不是书店将企业税转嫁到消费者身上?最终王府井书店不胜烦扰,放弃了向购物者做纳税人教育的机会。连读书人都不能理解自己在消费活动中的纳税行为,更不用说其他商品了。 A先生和他的妻子都是喜欢看书的人,也经常会给孩子买一些课外书。两人每个月几乎都会去一趟书店,就在几天之前,他俩又搬回了十几本书,花了近500元。A先生还另外挑了三张CD,总价200多元。 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
蒋梦麟
from http://www.unicornblog.cn/user1/78/26204.html 蒋梦麟对北京大学的贡献 By: 智效民 发表于 2010-10-25 17:15:00 在北京大学的历任校长中,蒋梦麟是在职时间较长的一个。关于他的贡献,傅斯年曾有这样的评断:蒋梦麟的人格魅力不如蔡元培,学问不如胡适,但办 事却比他们高明。对于傅斯年的看法,蒋先生是认可的,但同时他又开玩笑地说:“所以他们两位是北大的功臣,我们两个人不过是北大的功狗。”(《现代世界中 的中国》第192页,学林出版社1997年版 )蒋梦麟为什么会成为他所谓北大“功狗”、其实也是北大功臣呢?这与他的早年经历、教育思想和在北大的所作 所为有关。 一、早年经历 1、兴趣与理想 蒋梦麟字兆贤,号孟邻,1886年1月20日生于浙江余姚蒋村。出生时他父亲梦见一只熊来到他家,便给他起名梦熊。后来他在浙江高等学堂闹学潮,被列入黑名单,才改名梦麟。 蒋梦麟的祖父在上海开过钱庄,是个比较成功的商人。他的父亲是当地绅士,喜欢发明创造,曾经仿照西洋模式盖过一座洋楼,还造过一艘轮船。楼是盖 成了,但轮船却因知识浅薄而失败。因此,他“一心一意要让他的儿子受现代教育,希望他们将来能有一天学会洋人制造神奇东西的‘秘诀’。”(《西潮?新潮》 第40页,岳麓书社2000年版) 蒋梦麟5岁多就进了私塾,由于痛恨那种死板的读书生活,曾经逃学回家,并发誓要杀了先生,烧毁私塾。对于小孩子的这种恶作剧,他的继母和先生都没有当真。这也可以看出当年的人们在教育孩子时,心态非常从容。 尽管没有挨打,但蒋梦麟还是回到私塾,继续那苦不堪言的读书生活。他说:“在最初几年,家塾生活对我而言简直像监狱,唯一的区别是:真正监狱里 的犯人没有希望,而家塾的学生们都有着前程无限的憧憬。所有的学者名流,达官贵人不是都经过寒窗苦读的煎熬吗?”正因为这样,他才能忍受监狱似的煎熬。他 还说,如果没有“吃得苦中苦,方为人上人”,“万般皆下品,唯有读书高”等名言警句的激励,他早就跑到上海经商去了。因此他认为:“理想、希望和意志可以 说是决定一生荣枯的最重要因素。教育如果不能启发一个人的理想、希望和意志,单单强调学生的兴趣,那是舍本逐末的办法。只有以启发理想为主,培养兴趣为辅 时,兴趣才能成为教育上的一个重要因素。”(同上,第31页) 平心而论,蒋梦麟最初的理想还是属于传统社会的一种个人奋斗,但是这种个人奋斗是与国家社会联系在一起的。儒家所谓修身、齐家、治国、平天下, 讲的就是这个道理。我在《任鸿隽与四川大学》一文中,曾经引述陈衡哲对女儿任以都说过的一段话,也谈到这个问题。她说:“我们那一代人出去留学,都有一个 理想,就是学成归国,要为国家、人民尽点心力、做点事。你们这一代却根本对公众的事,没有什么理想,只愿念个学位,找份好差事,这算什么?”当年任以都因 为思想激进,一再痛骂士大夫祸国殃民。但陈衡哲对她说:“妳知不知道士大夫阶级为国家人民做过多少事?真正的士大夫,处处为国家、人民著想,从不考虑个人 利害,这样过一辈子才算是有意义的。”直到晚年,任以都对母亲的这番话还记忆犹新。她说:“他们那一代,不但开辟了很多新路径、新园地,为日后中国的发展 打下良好的基础,也满怀崇高的理想与抱负,一心要为国家人民贡献心力。”(《任以都先生访问纪录》第120页,中央研究院近代史研究所民国八十二年出版) 蒋梦麟比任鸿隽夫妇略大几岁,士大夫气质在他身上也有明显的表现。 2、思考与研究 据蒋梦麟说,他的童年教育有三个来源:一是念古书,二是听故事,三是观察大自然。这些经历养成了他的观察力、好奇心和理解力,再加上他喜欢思 考、讨厌死记硬背,才有后来的成就。12岁以后,蒋梦麟先后在绍兴中西学堂、上海南洋公学和浙江高等学堂求学,并于18岁考中秀才。在绍兴中西学堂时,蔡 元培正好是那里的“监督”(相当于校长)。没想到十几年以后,他居然会协助蔡元培主持北大。 南洋公学对蒋梦麟的影响也很大。该校是交通大学的前身,开办时采纳了美国传教士福开森的意见,一方面实行斯宾塞倡导的德、智、体全面发展的教育 原则,一方面开设中学、西学课程。中学课程以四书和宋明理学为主,西学则包括西方的历史文化和新兴科学知识。蒋梦麟在这所学校不仅认识到研究学问必须有强 健的体魄,还开始对中外道德进行比较研究。他说:“每当发现对某些问题的中西见解非常相似,甚至完全相同时,我总有难以形容的喜悦。如果中西贤哲都持同一 见解,那末照着做自然就不会错。当发现歧见时,就加以研究,设法找出其中的原因。这样就不知不觉地做了一项东西道德行为标准的比较研究。这种研究工作最重 要的结果是……对于如何立身处世开始有了比较肯定、比较确切、也比较自信的见解,因为道德观念是指导行为的准绳。”他还说,通过比较研究,他开始学会思 考,学会用自己的理智来判断是非,这样一来,传统信仰就再也不能左右他的思想行为了。他说这是自己“思想上的一次大解放,像是脱下一身紧绷绷的衫裤那样舒 服而自由。”从此,蒋梦麟开始认识到要救国,必须先救自己。于是他“决心努力读书,努力思考,努力锻炼身体,努力敦品励行。”(《西潮?新潮》,第67 页)他觉得这才是儒家所谓修身的正确途径。 从蒋梦麟的经历中,我们可以发现思考是研究的起点,研究是思考的继续。好的教育就是要培养学生的思考和研究兴趣,但应试教育却要求学生死记硬背 现成的知识,根本不需要他们怀疑、思考和研究。这其实是在扼杀学生的天赋与智慧。另外,许多人把研究看得过于神秘,以为那是学者专家的事,也是认识上的一 大误区。记得蔡元培在就任北大校长时说:“大学者,研究高深学问者也。”(《蔡元培全集》第三卷第5页,中华书局1984年版)如果说大学是研究高深学问 的话,那么中学和小学研究点低级粗浅的学问总可以吧。有了这种认识,才能改变死记硬背的应试教育模式。 3、育物与育人 蒋梦麟22岁时曾经去日本参观,深感日本教育的普及是跻身于世界强国的主要原因。第二年他赴美国留学,在“以农立国”思想的指导下选择了农学。 一位朋友对他说:农学固然重要,但还有别的学科对中国更重要。换言之,“除非我们能参酌西方国家的近代发展来解决政治问题和社会问题,否则农业问题也就无 法解决。”这种见解对于解决现在的“三农”问题是个很好的参照。这位朋友还说:如果不改学社会科学,你的“眼光可能就局限于实用科学的小圈子,无法了解农 业以外的重大问题。”(《西潮?新潮》第77页)蒋梦麟从小生活在农村,对大自然有浓厚的兴趣。但是听了这些话以后,他开始动摇了。正在这时,他下乡实 习,看到一群活泼的孩子去上学。这情景也许触动了他的童年记忆,让他突然觉得与其研究如何培育植物,不如研究怎样培养人才。于是他决定放弃农学,改学教 育。这样一来,他的兴趣也更加广泛,选读的书籍扩大到历史、哲学、文学、政治、经济、军事、外交等许多方面。这种因为理想、兴趣而导致的专业改变,与鲁 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
一个女留学生的七年
转载自http://www.100176.com/thread-25291-1-1.html 2003年8月12日,到今天正好来美7周年。对我来说,5年感觉挺短,10年就觉得很长, 数字7么,不长不短的,写点东西好像正好。 7年如果看做一个可以移动的框,放在人生的初始,是从襁褓到走进小学,再往后挪挪 ,是从小姑娘变成大姑娘,再后面就是从离家一天都想家的宅女到只身去北京上学。而 现在的这个框是在异国他乡度过的22岁到29岁这段人生最美丽的时光。 在美国这7年,是一场游历,一场冒险,一场人生观的洗礼。从平凡到努力追求光环, 到回归平凡。从cultural shock,到适应这里的生活,到reverse cultural shock,到 能够在中国美国之间自如地穿行。 有那么多事情看着一头雾水,居然慢慢也能学会,然后做好。有那么坎好像真的过不去 了,却也终于安安稳稳全都跨过。也许没有了身边父母的指引,朋友的影响,反而更容 易长大,更懂得珍惜。 这何尝不是一种领悟 让我把自己看清楚 谨以此献给过去的7年 谨以此憧憬那未知的将来 2003-2004 第一年 出国那年赶上美国这边砍research funding,中国SARS爆发,总之offer很少,签证更 是前无古人后无来者得难,每天只过有限的几个。当时学校实行封闭制,出个校门要上 报到学校党委,好不容易批准了出去签个证。怕坐地铁,坐公车传染,居然和朋友两人 从五道口一路骑车去的大使馆。那天我所见到的那群签证的人里面,一共过了两个,我 和我的朋友。回来的路上,我们一路都在day dreaming美国的生活,就好像那个原本陌 生的国家忽然变得那么近了,看得见摸得着了一样。 事实证明,那天的想象和现实差的很远,美国和中国仍然隔着12个小时的时差。 登陆美利坚的那天,我们12个人,结伴从上海飞往北卡。我小心翼翼得看管着自己的两 个158,外加手里一个塞得鼓鼓囊囊的登机箱,因为那时候,这些就是我在美国赖以生 存的全部家档。没有高楼,没有华丽的装修,有的是蓝天白云,红花绿草,和之间那些 漂亮的小房子,和想象里的美国挺不一样的。在最初的几周里,忙碌得穿梭在学校的各 个地方,参加各种orientation,吃各种免费饭,自己几乎没有开过火。于是给爸妈男 朋友打电话,告诉他们这里的生活真好啊。唯一遗憾的是英语测试口语和笔试都没过关 ,被学校要求上英语补习课,要强的我郁闷得哭了两场。 当最初的新鲜感慢慢淡去,学校开始上课,免费饭活动基本结束之后,生活开始走向美 好的反面,无聊和单调渐渐笼罩了我。在北卡没车寸步难行,我没车,有也不会开,所 以出了学校去哪儿都要求人带。带人买菜逛街吃饭的通常是一帮子师兄们,他们问我有 没有男朋友,我说有,关系很好,他们就不来带我了。还好我室友比我聪明,告诉人家 男朋友出国前分了,所以师兄们就乐颠乐颠来带她,我就每次也蹭个座。 我们系里(工程专业)有一半以上是中国人,剩下的也是印度的,南美的,和广大第三 世界国家的,英语全都说不利索,所以大家默认只和自己国家的人hang out,用母语说 话。我老板是中国人,组里除了一个土耳其小伙,清一色中国人,老板知道大家英语不 好,所以要求大家在学校不可以说中文,要用英文交流。中国人和中国人说英语是一件 很变扭的事情,所以我们决定不到万不得已就不说话,大家自顾自埋头做research。上 课老师讲的话我能听懂1/3,能猜到1 /3,剩下1/3听不懂,好在班里有美国同学,老师 一提问或者让大家提问题,他们就冲上去了堵炮眼了,不用担心会问到我们头上。我们 老板上课我都能听懂,因为他不太说,在黑板上一黑板一黑板得写公式,美国同学全部 lost,我们中国学生能follow。Office hour我是不去的,有问题我也问不清楚,有那 个空问自己琢磨会儿就明白了。 [...]
跷跷板
转载自http://9.douban.com/site/entry/153414853/
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
混乱中的蓬勃生命力
专访宁浩:二流时代里的坚持 采访:雪风(《电影世界》) 转载自http://blog.sina.com.cn/s/blog_4cd74e610100li0t.html 1 他很愿意讲自己的那些糗事。比如他与经纪人怎样在瑞士把自己关在阳台上,200斤重的经纪人又怎样只穿着带米奇图案的三角裤翻过阳台、穿过西餐厅去前台拿 钥匙。比如他怎样在日本喝得烂醉,把火警按钮当成电梯按钮,让整幢楼在深夜里尖叫。他是一个天生的黑色电影作者,他一眼就能发现那些生活表象与本质之间的 缝隙,他很享受那种缝隙里散发出的荒诞,所以他讲述他与一个投资人见面谈电影聊理想,他会刻意强调是在“传说中的天上人间”,他说起自己毕业证,他印象最 深的是“隔着校门扔出来的”。 2 但他思考的问题又极其深刻和严肃,据经常参与他剧本讨论会的人讲,他最常聊的是一个故事里面的主题思想和人物的动机。这点在这次采访中又有 所体现,当记者问到《无人区》的创作动机时,他向记者滔滔不绝讲了差不多20分钟,里面涉及宇宙的存在与扩大,夸克的自转与自我殖繁,雄性花粉与男人花心 的联系,以及两个猴子偷桃与人性社会属性之间的比喻。他思考问题之庞杂与深入,让人都怀疑他所拍摄的片子能否装得下那些艰深而细微的逻辑推理。 3 宁浩从某种程度就是这样“表里不一”的人。他的《疯狂的石头》和《赛车》,都是严密逻辑推导出的产物,但真正让他感兴趣的却不是那些曲折蜿蜒的故事,“故 事不是最重要的”,而是“感受是什么”,这才让你的东西“区别于一般的工艺品”。它们确实是一个喜剧,实际上里面最核心最有力量的是一个普通人在这个怪异 时代的无奈、愤怒与委曲。 4 就像他所推祟的二元论一样,他本人也是在严肃与嬉笑,清醒与装傻之间游移。他很愿意谈他拍MV“接活挣钱”,但实际上《绿草地》却是自己贴钱拍出来,世故 与理想主义在他身上是个有机体。他了解电影产业的混乱,但“如此蓬勃里有一种生命力”,他太过清醒,所以谅解了这个产业的所有困难,“中国这么大,它的华 丽转身可没有那么容易”。他深刻地知道“这是一个二流时代”,不可能出伟大的作品,但他的话里还是透出自己坚持和志向:“在一个没有一流的时代里面,就做 二流最好的。” 《香火》:2万多块钱的处女作 请问你第一部戏《香火》的资金怎么来的? 当时我上学,2002年年底,写了一个本子,也不知道能干嘛,就给了电影学院文学系的老师章明看,他又给了韩小磊老师,韩小磊看后就说你这个东西挺好的,要不然咱们就把它拍出来吧。我想那当然好了。 他有一个进修的学生叫吴雨,他年纪比较大,本身也是深圳的一个地产商,他说可以投150万,第一次见面是在传说中的天上人间(笑),我有生以来第一次进也是最后一次进天上人间,然后在天上人间的一个K房里面聊电影艺术的事儿,聊得挺认真(笑)。 谈的时候,他跟你谈过这个片子怎么发行的问题了吗? 没谈,那个时代实际上不存在这个问题,2000年时大家还是把电影当成一个艺术,而且也没法谈回收的事,只能去参加电影节,我说那不就成地下电影了吗,但 当时也弄不懂这些事,反正有人给钱就拍呗。突然有一天,韩小磊跟我说吴雨投不了了,因为当时电影局发了一个文,如果真的拍成了地下电影,对投资人有一个追 罚款的问题,那个罚款会处以50倍以上,这个问题就比较大。 那你就决定自己干了? 我就是想对自己有一个交待,把它作为一个学生作业拍了。当时我跑到中关村去买了一台DV,花了两万多,我上学因为一直拍MV嘛,挣了一些钱,就拿了三四万 块钱,但大制片张宇2万多块钱就帮我做完了,年30开机,因为有春节的戏,需要这个气氛,半纪录地拍了,都找的是我当地的同学,从30拍到正月15,中间 还歇了两天,13号就拍完了,剩下两天就打麻将打扑克,玩,等到正月15那天,拍街上的一个望火的仪式。,拍完这个仪式16号就回老家了,后来回北京之 后,就忙着开学那点事,开学没几天,就听说韩老师去世了,我本来想剪完给他看的,但他突然就去世了,脑溢血。 又赶上非典,人心惶惶的,然后学校开始封门了,整个社会停滞了,我也没有MV之类的活干了,就在家里面剪片子,大概剪了一个多月,剪完就放在那儿,也不知 道怎么处理。然后我们就稀里胡涂地毕业了,连毕业答辨都没有进行,我们的毕业证都是隔着校门扔出来的,我记得当时我和我老婆谈恋爱嘛,就带一副羽毛球拍 子,电影学院的校门不高,就隔着校门打羽毛球。 电影节:挺混乱的一个经历 毕业之后在做什么? 毕业了,一下子又挺迷茫的,不知道该干啥,8月份的时候,我在拍一个朴树的MV《colorful day》,在官厅水库那一带的荒郊野地,我们的摄影师给我打电话,说香港电影节的一个选片人叫杰克想看我那片子,我其实还没剪完,是一个三个多小时的版 本,我说那看吧,在盛志民家,因为片子长三个多小时,他要赶飞机走,又看不懂,因为讲的是山西话,而他是香港人,他一边看我就一边讲,就看了一半,然后我 把这个故事大概讲完,他就走了,我想那个人连片子都没看完,应该没什么戏。 盛志民为了以示安慰,还请我吃了顿涮羊肉,我就没管了,又回去剪朴树的《colorful day》(笑),同时还在拍别的MV,接活挣钱。一直到九月份的时候,接电话,一看外国号,说我们想邀请你的片子参加诺加诺电影节,我说那是好事啊,但我还没弄完啊,他说那你抓紧时间弄完吧。 其实我也就是想免费出国旅游,于是就去了瑞士,玩了十来天,当时也不懂,说出国办多少天,我说办个十来天呗,但发现去了很无聊,去了三天,所有的地方就逛 完了,剩下一个星期在酒店呆着(笑),很无趣。楼底下还有个很小的赌场,里面也没人,所有商店礼拜六礼拜天都关门,特别无聊。在瑞士还把自己关在阳台上, 当时我跟我的经纪人闲得没事干,就在阳台上晒太阳,他没事就拿脚扒拉门玩,哐门就锁上了,锁上了发觉门得在里面开,我就在腰上围了个浴巾,里面什么都没 穿,他就穿了个三角裤衩,三角裤衩前面还印了一个米奇,后来他翻旁边的阳台去前台找人开的门,后来我就把这个桥段放在了《疯狂石头》里了。 当时还参加了什么电影节啊? 12月,又被邀请参加东京参加电影节。当时不懂,后来知道,你参加完一个电影节,你会收到各大电影节各种乱七八糟的邀请,基本可以实现周游世界,免费旅 游,大家都给出机票和住宿。当时我在那个剧组里,干得不太顺心,刚好出去晃晃去,就稀里胡涂地去了东京。整天和朋友就和我们家的日本干儿子在街上喝酒,他 很早就在中国留学,过年也不回家,就在我们家过年,他就带着我在东京酗酒,每天喝得烂醉,有一次找不着宾馆,进了楼,拍手,灯也不亮,按电梯按钮,按半 天,然后迪——整个楼都响了,按的是火警按钮,我连忙往外跑,跑老远了楼还在响,酒醒了一半,然后还是找着了,一觉睡到第二天下午,直到有人推我才醒,几 个日本人在那儿说,找了你很久了都没有找到你,我说怎么回事,他说你去受赏。我就赶紧起来,浑身酒气,给我发奖的是金基德,金基德的翻译说,你有酒的味 道,他说提前走漏消息了吗,你提前庆祝?当时《PTU》什么的都在参赛,我根本没想过拿DV拍一个破玩意儿能拿奖呢,后来就又转到香港电影节,又拿了一个 [...]
Filed under: 摘, 未分类 | Leave a Comment »
生活大爆炸:奇客生活2.0
转载自http://m.metroer.com/post/720/ 高学历、高智商、无厘头、无常识、无社交、无女友,在网络世界就能完成自给自足与自娱自乐,充满着不肯向生活和主流世界妥协的天然坚决。这个需要躲在电脑 后社交的web 2.0时代,每个人心里都住着一个谢尔顿。影视创作者让曾经是社会“边角碎料”的Geek宅人一族成为了性感偶像,因为他们恰如其分地取悦了这个时代,令 人们在热热闹闹的欢笑中忘记了自己所有的偏执与绝望。 20年前,詹姆斯·卡梅隆在《终结者》系列中,带领人们阻止机器人毁灭地球。10年前,科幻神作《黑客帝国》又建立了全新的科幻体系,提醒人们网络和科技或许才是世界的统治者。好莱坞多愁善感的工作者从未停止过对于科技爆炸的焦虑与思考。 但这些焦虑与思考,却在2010年产生了喜剧性的妥协:终极奇客谢尔顿·库珀的扮演者吉姆·帕森斯走上了艾美视帝的领奖台。一个高智商电脑怪胎式的角色得 到了美国电视界最主流奖项的认可,仿佛意味着文化潮流对于这个无法阻止的网络时代的侧目,意味着深陷在web2.0中的世界暂缓了反思与焦虑,走出了与自 己和解的第一步。 萌上一个怪胎奇客 “咚咚咚!佩妮!咚咚咚!佩妮!咚咚咚!佩妮!”谢尔顿·库珀博士每次拜访邻居美女,都会用这样枯燥而有节奏的敲门声表达自己的礼貌和强迫症,这个声音在 美剧《生活大爆炸》播出的3年内,成为了许多剧迷的手机铃声,成为了人们谈美剧时候的接头暗号,也成为了全世界爱上谢尔顿的理由之一。 萌上这位怪胎奇客(Geek)的另外一些理由如下:谢尔顿每天的晚餐都是固定的,沙发上有自己的专座,绝不会开车上街,有许多许多漂亮的宅男T- shirt,喝多了会脱裤子,爱吃中国菜,也懂得一点点中文。谢尔顿认为超人接住露易丝的情节纯属瞎扯、认为其他人的智商形同虚设。谢尔顿在下一季可能会 有个和他一样“Geek”的女友,但剧迷们依旧不相信“恋爱”这两个字可以和他扯上关系,截止到现在,“谢耳朵”产生下一代的最可能途径仍然是有丝分裂。 在这个需要躲在电脑后社交的web 2.0时代,每个人心里都住着一个谢尔顿,他怪异而自我,滑稽而强大,龟毛却讨喜,他不会带领世界打败机器人,不会呼吁人们远离网络,不会开车,不会与女 生调情,但他是全世界最著名的宅男和奇客,标记和涵盖了当下的时代精神。 他叫谢尔顿·库珀,每个中国美剧迷都叫他:谢耳朵! 人民的视帝 《生活大爆炸》的出现彻底改变了从2003年开始的“后老友记时代”的情景喜剧格局,《两个半男人》里的好色大叔被高智商的萌宅男挤出了历史舞台,本剧不 仅自第二季开始就逐渐爬进美剧收视榜单的前20位,更是在第三季结束后,让艾美也为之“大爆炸”,谢尔顿的扮演者吉姆·帕森斯,战胜了《办公室》中的史蒂 夫·卡瑞尔这样的强悍对手,捧得了艾美视帝,他站在领奖台上,如谢尔顿一般神经质又狂喜地说着“谢谢”时,令人们觉得这仿佛不是学院派的艾美舞台,而是 “人民选择奖”的地盘。 说到吉姆·帕森斯,他和谢尔顿有着本质的区别,虽然他们同样来自得州,语速快、神经质,没有女友,和生活中的“佩妮”也是一对欢喜冤家兼密友,同时,他拥 有着谢尔顿博士的专注精神,但吉姆·帕森斯比谢尔顿低调,他在出演《生活大爆炸》前履历单薄得可怜,绯闻也乏善可陈,拿到艾美视帝的他近期终于亮出了一条 未经证实的传闻:要和交往多年的男友订婚了。同时,吉姆声称自己其实不是奇客和宅男,他不爱好漫画,也对动漫、蝙蝠侠、超人这些宅人必备之物毫无兴趣。而 且吉姆喜欢开车,他无法适应坐在车里驾驶座以外的位子。即便如此,吉姆在艾美奖颁奖礼上狂喜、失措、神经质又孩子气的谢尔顿附体行为,依然让全世界会心一 笑,人们不在乎他是否是真正奇客、宅男和书呆子,反正,他出色无比的演出,令其应运而生地成为了这个时代符号的最佳代表者。 奇客宅男统治的世界 还记得《朱诺》里那个令少女怀孕的呆瓜男孩吗?他是《太坏了》中不会泡妞的书呆子,是动漫文化混搭电影的代表作《歪小子斯科特》的主演,这个叫做迈克尔· 塞拉的演员有一张标准的Geek脸,茫然、生涩又无奈的神情,正迎合了当下“黑色幽默+宅人喜剧”的潮流。 著名的英剧《IT狂人》瞄准的也是奇客一族,两位专修电脑与负责公司IT网络的宅男龟缩在办公室的一亩三分地里,用Email报警、用燃烧的火苗当屏保、用二进制的电脑思维思考人生,上演着被忽略、被踩扁、被狂殴的各色天马行空的喜剧。 安吉丽娜·朱莉主演的电影《通缉犯》中,男主角是个平庸到没有存在感的宅男,就连把自己的名字输入搜索引擎都毫无结果,而他却被美女挖掘,走上刺激惊险又 英雄主义的冒险之路,其后杀人与救人多少已非重点,但这个梦——从小宅男到“蝙蝠侠”的过程则是每个平庸之人,尤其是普通宅人的终极梦想。 NBC的《超市特工》则是这个梦想的拉长放大版本:故事中有位斯坦福大学高才生叫查克,他除了高智商和优秀的文凭外,几乎一无是处,木讷平庸、社交恐惧 症、不求上进,不受欢迎和重视、也不打算和世界融合,这个常态足够令无数宅人心有戚戚了,在机缘巧合下,查克成为了特工、英雄,还抱得美人归,此番故事充 满了随心所欲的技术想象和漫画化的意淫,几乎是一部为Geek和技术宅男们量身定做的剧集。 今夏最红的电影 《海扁王》同样来自动漫改编,讲述的依然是不受欢迎的呆瓜宅男,穿上制服扮英雄得到奇遇和成就自我的故事,本片除了票房爆棚外,还得到了“人人都爱海扁王”的响亮口号。 在2010年版《神探夏洛克》中,BBC将老绅士福尔摩斯大胆移植到现代,这一次的夏洛克会发短信、会上网、会建网站、会在好友华生的博客上留言,善于使 用GPS和数据库来打击犯罪,当然,现代版的福尔摩斯依然是一个不懂社交的古怪男人。这番出色的老瓶新酒博得了全球范围内的叫好,剧集在英国本土取得破纪 录的700万人收视,主演迅速走红全球,人们为发现了最老牌的宅男福尔摩斯的新时代号召力而津津乐道。 于是,帅哥、王子变成英雄来拯救世界的故事终于不再是影视界的主流思维了,宅男与美女、奇客与主流、破案和励志等主题作品随即成为了热门题材。可以说,以 上这些拥有着独特能力、技术和知识的怪胎角色们,恰逢其时地成为了承载时代烙印的人群代表:高智商、高学历、自我的反主流精神、闭塞、内向和技术化的性 格,这些特征都是当下依赖于网络生存的Geek和社交恐惧群体的共性,顺理成章地和宅人文化形成了症候群。每年一度的北美Comic-con展会曾是动漫 迷们的聚会,但在今年,无数大牌明星莅临动漫展,诸多大制作电影来此宣传,体现了娱乐圈对于这个专属宅人产业的重视与青睐,并默认了他们逐渐走向文化核心 的地位。 生活大爆炸 人们一方面继续担忧过量的信息让生活爆炸,一方面开始热爱和适应起这坐在家中就能看到全世界的生活,当在Facebook上交朋友、在电子商务网站购物、 在微博上聊天成为了每个人必会的生活手段后,越来越多精于此道的奇客和怪胎遍布世界,从此,满目皆是的社交恐惧症和反主流逆传统的声音,带来了文化潮流上 的敏锐反应:层出不穷Geek与Nerd的故事变成了类型片,均有着笑料迭出和紧张刺激,也携带着鼓舞人心的气质。在所有的影视作品中,不管主角是奇客还 是怪胎,书呆子还是宅人,没有魅力没关系、是loser没关系、遭遇损友无数、爱情不顺利也没关系,他们总是熟练掌握电脑技巧,或者体内总有一项天赋异禀 等待着机缘巧合的挖掘,一旦得到合适的刺激,就会变成世界上的另外一个人:不宅不矬不倒霉,有着独一无二的技术和拯救世界的机会、以及与美女并肩作战的经 历,一不留神还会在英雄救美和美女救英雄中终成眷属,或者,永远能用物理量子学讲出能让女孩子忍俊不禁的笑话,又因为憨厚与老实而成为了一个美国甜心的邻 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
拿两千块钱的薪水要有一万块钱的范儿
转载自http://www.douban.com/group/topic/14009614/ cannot agree any more~. 同道中人。 六六:拿两千块钱的薪水要有一万块钱的范儿 这两天各大报章都在刊载我的收入几年翻了三十倍的消息。 我娘今天批评我说,你哪涨了那么多,数学不好,要是当初双面胶一万一集,现在难不成你有三十万一集了吗?没办法,遗传了你爹的没脑子。 我哈哈大笑,跟她说,妈妈你批评得对。我数学不好。 但我没敢让妈妈知道,我写双面胶的时候,剧本费,我一分钱都没拿。活儿是我白送的。如果我说了,她大约要心疼到晕过去。当时我挺着大肚子在怀孕,还连天加夜写剧本,我妈一直以为我看在钱的份上。因此,如果从零的基础上算,我翻的价钱,你可以说成百上千倍了。 双面胶,我没拿剧本费,甚至在电视剧的编剧名单上,没有出现我的名字。如果大家现在回头去查,编剧是腾华涛曹盾。当然群众的眼睛是雪亮的,亮到把他俩都屏蔽了,最终,尽管字幕上没有六六,我依旧获得了白玉兰最佳编剧的提名。 很多人也许觉得,我吃亏了。其实我内心里很感激腾华涛。如果不是他为我打开了电视剧的这扇门,我的作品也许直到今天都藏在深闺无人识。一个从没有上过电影学院戏剧学院,不知什么叫大纲分集,不会分镜头场景的人,(其实现在还是不知道)也能变成现在国内编剧的前列,我对华涛的感激是永远的。虽然,他当初好像待我不怎么地哈!(老滕得气歪嘴了。其实他待我很好,愿意把一个牙牙学语的婴儿一手带大。) 母亲告诉我,吃亏是福。我越大越体会得出这句话的含义。有时候,你想吃亏,亏还不给你机会。 我成名之后,应该是蜗居之后的事,有个小说的作者,辗转反侧通过人介绍,找到我,加了我的MSN,跟我聊了一段天以后,问我,你当初双面胶,剧本多少钱一集,版权费多少钱?我如实相告,他回我:“这么点?你也卖?”我说,可是要是不卖,我哪有今天的这么多呢?他又问我,你今天拿多少?我告诉他一个数字,他点头说,还可以。 他于是,按照我说的蜗居的价钱,管腾华涛要版权费和剧本费。 那个作品,直到今天大约还捂在他手中。因为后来没下文了。 我曾经做过他思想工作,跟他说,你要是在金钱上斤斤计较,你的作品就会延迟一年甚至十年出来,你知道人的创作高峰期有几个十年?你也不知道市场如何变,也许今天你的这种宫廷戏饱受欢迎,明天就被观众抛弃了。趁有机会,你得赶紧去做。他闷半晌,答我:“我不像你。万一我这部便宜卖了,下一部戏我写不出呢?”我听出了,他打算考这一部戏颐养天年。 我后来把他就给BLOCK住,不再与他交往。 一个对自己都没信心的人,你如何指望他人对你有信心呢? 拿两千块钱的薪水,要有一万块钱的范儿。这句话是我看到的一篇文章的题目。我很喜欢。文章的意思就是,你如果打算就钱做事,那你一辈子都是给人打工且暗无天日的命。你唯一能出人头地的原因是,你有野心,你志不在小。 工作不是为别人,而是为自己。如果你把工作当成工作,你基本上一辈子就是做一天和尚撞一天钟了。如果你把工作当事业去奋斗,你得到的一定比你期望的高。 我在新加坡教书的时候,最初一个半小时十五新币。若刨去来回路上两三个钟头,还有车钱和饭前,我基本上教书就是图一个乐子了。可我依旧坚持去做,新加坡那个大太阳,晒得很辛苦,整个新加坡的交通,我摸得门清,我曾经去过地图都找不到的地方,我还在地铁上站着睡着过。 我一个朋友的太太,那时刚从中国来新加坡,我把自己手头的家教分给她。她做一段,不愿意做了,嫌辛苦,又不赚钱。而另一个跟我学艺的学徒对我说,小孩子上课的时候想睡觉,她就陪他趴在桌子上一起睡。我大惊,跟她说,你怎么可以这样!家长是付钱给你的!她说:“才20块,我难道要卖身给他父母吗?” 两三年后,我一小时课的课时费已经超过50,学生排队两年后。集中上大课的话,价钱还要高些。我的总收入与新加坡大学教授齐平。而那两个幸福的女人早就退出不干了,因为嫌苦,这个行业不赚钱。 十年后,她们经常在媒体上才能看到我,而她们,依旧在家里做幸福的太太。 我不是说她们这样的选择不好,SOMEHOW,她们可能一辈子比我还要幸福,不必努力也有安定的生活。但我却依旧忍不住要给自己发奖章。因为我一路回顾,凭自己的努力,永远在创造着我人生的新价值。如果我是一支上市股,在过去的十年里,我就一路长红没跌过。 媒体也许只注意我说的三十倍了,每个人都惊叹我的好运。但没有人注意我三十倍后面的故事。 我今天,最大的快乐,其实不是你们关注的收入。钱,我花得到今天都不多。认识我的朋友也知道,我依旧背着环保袋满大街溜达,我依旧淘宝购物。有一天我没这么高的收入,对我而言,生活都不会难受,因为我的内心很满足。 我最大的快乐是,我通过努力,过的每一天,都是我想要的。 不要总是抱怨社会,他人对你不公。资本家的剥削。你如果不从内心里感恩,感谢资本家给你一个剥削你的机会,你就永远不会拿两千块钱,成就你1000万的事业基础。 我这篇文章,是写给那些正准备步出校园,步入社会,不知自己未来何去何从的大学生朋友们的。
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
红伶心事
蔡康永的《红伶心事》(黄莺莺唱片文案) 转载自http://9.douban.com/site/entry/148038502/ 寂寞的名伶,看着迎面来的他,不认识,却又觉得熟悉得不能再熟悉了……她还在迷惑着,却忽然听见了自己的声音在说:“你,终于来了……” 1. Somewhere In Time似曾相识 港口湛蓝的海水,把金灿灿的阳光映进了她的眼,纸伞下的她蓦地醒了,看着渐去渐远的轮船,想起那场梦一般的樱花恋,她又温柔地惘然了…… 2.. Sayonara 莎呦娜啦,再见 喧哗渐低,灯光转暗,台下所有的面孔,慢慢隐没在黑暗中,剩我一个人在这一束光墙里,用只有你能听见的声音问道:“你在哪里?” 3. Out Here On My Own 只有我自己 二十年前的世代,是相信爱情、厌弃战争的世代。二十年前的电影《毕业生》,在歌里看见了爱情的童话王国,也看见了忽隐忽现的烽火。 4. Scarborough Fair 迷幻市集 把自己亮在第一线,我已经什么都不在乎了。你永远也不会懂,在这场游戏中,你的驾轻就熟,于我却是性命相搏。 5. I’m Easy 我不在乎 她掩上门,以为再也不会见到他了。大雨哗哗地下着,她的泪,无声地划过了面颊。突然,她听到了拍门的声音,屏息着,打开门——是他!浑身都湿透了……微笑着…… 6. Goodbye Girl 再见女郎 没有你,我就只是夜的幻影;没有爱,我就只能像透明的歌声那样,在歌剧院的水晶灯与丝绒幕之间飘着。请你,握住我的手吧,因为你的吻能赋我以血肉;你的呼唤,使我有了面容。 7. All I Ask Of You 爱 是我唯一所求 在摩肩接踵的人群里,她觉得好安心。日才是最温暖的灯光,夜才是最华美的布景。她要做个安心的观众,好好看看世界这个美丽的舞台。 8. What A Wonderful World 多么美好的世界 狂烈的音乐,一记记猛撞着耳膜。她的心跳,却忽然安静了——她看见了那一个人,整个世界在瞬间消失了,她头一次知道:为一个人痴狂,竟是如此地孤单、神秘。9. Crazy For You 为你痴狂 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
回国还是不回
倍加欣赏才华横溢而又美丽的刘瑜写的。 转载自http://www.douban.com/group/topic/13381472/ 回国还是不回(刘瑜) 前些年有本挺热闹的书,叫《历史的终结》,这个书的大致意思是说,冷战之后,苏联阵营败下阵来,西方的文明大获全胜,以后咱们跟历史就没什么可讨价还价的了,顺着西方文明这条道一直走到黑就行了。虽然这个说法看上去让人觉得很宿命,因而很省心,广大中外知识分子还是对这个提法表示了极大的愤慨。怎么能说西方文明就是历史的尽头呢?我们的主观能动性呢?从此以后,我们要站在什么旗帜下振臂高呼呢?知识分子们爱冒险的心啊,很不甘心。 “历史的终结”这个词到底是什么意思,我从来就没有真正理解过,所以也无意于去赞成或者批评。我能够理解某条公路的终结,或者某个聚会的终结,或者某个婚姻的终结,但是,“历史的终结”?它实在缺乏一个时间或者空间上的刻度。依我看,只要时间在流逝,历史就在行进,说“历史的终结”,就像说“圆的方”一样,让人不可理喻。 不过,前几天,站在美国康州的一个郊区,某一个瞬间,我突然意识到,自己眼前呈现的,就是历史的终结。 我看到的景象其实很简单。延绵不绝的草坪,随着大地的弧度起伏,路边有一些槐树,树干挺拔,树冠盛开,站在春天的阳光下,绿意盎然,标致得简直就是树中的西施。在草坪和绿树的掩映下,露出一栋栋独立的小楼,如果仔细看,楼门口一般都有一块草坪,草坪周围,是一道道低矮的栅栏,白色的,或者原木色的,精致,平和,一点不象防范外人的样子,似乎建造它,只是为了让院子里的樱花桃花梨花有一种“探”出来的效果。 这样的祥和美好,简直令人心碎。但是,站在那里,莫名地,我想到了福山那本《历史的终结》。我想到“历史的终结”这个“圆的方”,在视觉上,就是这个样子。想到历史这个“老人”风尘仆仆地赶了成千上万年的路,就是为了赶到这里,打开铺盖卷,定居下来,从此面朝大海春暖花开劈柴喂马。 这历史的终点处的风景,似乎就是一个海外中国人愿意留在美国的充分理由,奇妙的是,与此同时,它也是一个海外中国人愿意离开美国的充分理由。 在美国呆得时间长了,你会发现,几乎你所遇见的每一个中国人,都是一个祥林嫂。他们喋喋不休地反反复复地披星戴月地不断追问你追问自己:以后想不想回国去?以后想不想回国?以后想不想回国?……一直问到自己已经老到问不动了为止,问到自己住进了门外有草坪、草坪外有栅栏、栅栏里有花丛的房子之后突然发现生活这个秤砣已经把自己压在了美国梦的海底为止。 回还是不回,这真是一道算也算不清、解也解不开的多元方程题。 曾经,出国留学读学位,毕业留美找工作,娶妻生子买house,是一个水到渠成勿庸置疑的选择。但是,突然有一天,“市场经济的春风吹遍了祖国的大地”,一直在美国的实验室、图书馆、公司小隔间里默默耕耘着的中国人猛地抬头,发现太平洋彼岸,祖国的大地上已经千树万树梨花开了。紧接着,“坏消息” 接踵而来。留学生开始听说以前住他隔壁的张三已经是国内某某大公司的经理了;还有那个不怎么地的李四,听说他小蜜已经换了半打了。然后,在一次回国的旅途中,他发现自己在美国吃的、穿的、玩的、乐的,只能望国内朋友们的项背了;还发现自己在为一个小数据的打印错误而向自己的部门经理频频道歉点头哈腰的同时,他的老同学,那个以前远远不如他的王二,此刻正坐在KTV包间里打着手机,说“那个房地产的项目贷款,我们还可以再协商协商……”;他也免不了察觉,自己的全部精神生活――如果他年少时候的“愤青”气息还没有被美国的阳光彻底晒化的话――就是窝在某个中文论坛,发两句明天就要被版主当作垃圾清理掉的牢骚而已,而与此同时,他的某某朋友已经成了国内媒体上的“专家学者”,在那些激动人心的关于“转型”的辩论中频频发言……固然,也不是没有听说某些老同学,甚至大部分老同学,其实混得也不怎么地,但是,夜深人静的时候,坐在床前明月光里,他还是感到了那些个“如果……”的诱惑。 不错,他的确,或最终会,住上美丽的房子。在经过那么年辛辛苦苦地读书、胆战心惊地找工作之后,“美国梦”实现了。买了大房子,门外有草坪、草坪外有栅栏、栅栏里有花丛。可是,说到底,有一天,他在院子里浇花的时候,突然沮丧地意识到,这样的生活,不过是那曾经被他耻笑的农民理想“面朝黄土背朝天,老婆孩子热炕头”的美国版本而已。 那么,他到底还要些什么呢?生活里到底还有些什么比“面朝黄土背朝天,老婆孩子热炕头”更伟大更性感更美丽呢?更大的房子?他现在的房子已经大得可以闹鬼了。 更正宗的夫妻肺片?说实话,出国这么多年,他已经对辣的不那么感冒了。更多的工资?那是当然,不过他下次涨工资的日子其实也不远了……说到底,他内心的隐隐作疼,与这一切“物质生活”都没有什么关系,他所不能忍受的,是“历史的终结”,是那种生活的“尽头感”,是曾经奔涌向前的时间突然慢下来、停下来、无处可去,在他家那美丽的院子里,渐渐化为一潭寂静的死水。窗外的草坪,那么绿,绿得那么持之以恒,那么兢兢业业,那么克尽职守,那么几十年如一日,简直就象是……死亡。 而国内的生活呢?虽然据说有很多腐败,有很多贫富差距,小孩子有做不完的作业,农民有跑不完的*,工人在不停下岗,甚至据说还曾经有人在路上走着走着就给逮进去打死了,可是,对于有志青年,中国这个大漩涡,是一个多么大的“可能性”的矿藏:愤青有那么多东西可战斗,资青有那么多钞票可以赚,文青有那么多感情可以抒发――历史还远远没有抵达它的尽头,未来还坐在红盖头里面激发他的想象力,他还可以那么全力以赴地向它奔跑,并且从这全力以赴中感受到 “意义”凛冽的吹拂。 如果是这样?干嘛不回国算了?难言之痛,一回了之。 这时候,他又开始嗫嚅。他开始怀疑自己对国内的种种向往,也许只是“距离产生的美感”。他开始担心如果凑近了观察,会看到祖国脸上的麻子和粉刺。 “毕竟,在中国创业,是要靠关系的,我又没有什么关系,回去也白回去。”他说。“美国再怎么不好,基本上还是一个凭本事和能力吃饭的地方,至少还有公平可言,不用平白无故受很多气。”他又说。接着,他想到国内走到哪里人们都是一拥而上没人排队人们随地吐痰环境污染严重,他感到头疼。又想到国内那些衣衫褴褛的民工一天工作12个小时到年底竟然可能拿不到工资,他感到齿冷。还想到那些个被假药假酒假奶粉毒害的人们,因此又不可避免地感到胃疼。他越想越多,越想越疼,越想越害怕,最后不可避免地抵达了“文明”、“民主”、“法治”等光芒四射的高度。 于是,他陷入了僵局。一会儿想到国内张三李四王二的刺激生活,一会儿又想到了国外王二李四张三的安稳命运。国内的生活,他看不到上限,因而充满希望,但也看不到底限,因而特别危险;国外的生活,他看得到底限,因而感到安全,但是也看得到上限,所以特别乏味。国内的生活象是买股票,可能升得快,也可能跌得快;而国外得生活象是定期存款,你挣不到哪里去,却也亏不到哪里去。啊,海外的游子,一个个高学历、高收入、高素质的三高“白骨精”,就这样被逼成了成天喋喋不休唠唠叨叨自言自语的“祥林嫂”。 有一次回国,我和几个朋友吃饭,其中一个说“刘瑜,你回国吧,中国多复杂啊――”。复杂,嗯,就是这个词,恰切,精确。对于一个有胃口的灵魂来说,“复杂”是多么基本的一种需要,而康州阳光下的郊区,美得那么纯粹,那么安静,对于习惯惹是生非的人来说,说到底是一种饥荒。 但是,又一个好朋友说了,他说:在今天的世界,我们别无选择,只能是一个世界主义者。那是6年前,在我甚至没有出国的时候,一封长长的email 里面不起眼的一句,可是我一口气记了这么多年,可见这句话里面的确有令我心动的东西。什么是世界主义?6年之后,我渐渐意识到,它也就是一个大的、“比较的”、“融会贯通的”、“批评的”的眼光,以及一份对“坐井观天”的警觉而已。 对“复杂”的向往,以及对“世界主义”的留恋,让我暗暗希望,自己能过一辈子东跑西窜、颠沛流离的生活。这个愿望,使我觉得,自己是多么贪婪的一个人。贪图安稳,又贪恋刺激,有了Mr. China,还要Mr. USA。不,回不回国,不仅仅是一个“创业”的问题,甚至不仅仅是一个“文化”的问题,如果说这种贪婪是一种“犯贱”的话,我坚持要把它推卸到“娜拉的悲剧”这个哲学命题上去。在历史的道路上,人们披荆斩棘、奋勇前进,可是到达了历史的终点之后,啊,站在美利坚五月的美丽风景里,我惊恐而又伤感地想,人们对那坎坷不平然而激荡人心的道路,又犯起了“思乡病”。
我城
http://player.youku.com/player.php/sid/XMTM2NDMyNzgw/v.swf
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
全球10座最惊险的桥
摘自http://laiba.tianya.cn/laiba/CommMsgs?cmm=27320&tid=2694957434110301459 1、兰卡威天堑飞桥( Langkawi Sky-Bridge):马来西亚,兰卡威。 全球最高的单体结构支撑的桥梁之一,位于马来西亚的兰卡威(langkawi)群岛的 Mat Cincang山顶,海拔高达2,000米,长为125米,却不足2米宽,为半月形步行桥,建于2004年。桥形呈圆弧状,主体由钢材料构成。特别让人觉得惊讶的是,这么个又大又重的“钢架”居然只用了一根支柱来支撑,支柱高87米,被固定在山腰,然后再由8根钢缆牵引,整个桥就这样最终被“吊” 在了海拔687米的高空,连接着两个山头,这肯定也是它取名天堑之桥(Langkawi Sky Bridge)的缘由。身临桥面,探险者们可以享受到360度的全视角体验,兰卡威岛及安达曼(Andaman)海壮景尽收眼底。 这座桥因为离地面极高,而且又窄,所以要想穿过它,需要极大的勇气的胆识,然而就是这个很有挑战性的特色,反而吸引很多爱好冒险的游客前来观光旅游,所以它也是目前马来西亚的一道重要的旅游景点。 2、杭州湾大桥:中国, 钱塘江。 南起宁波慈溪,北至嘉兴海盐,位于中国长江三角洲的钱塘江之上,全长36公里,杭州湾跨海大桥是世界上最长的跨海大桥,也是世界上建造难度最大的跨海大桥之一。它是世界建桥史上的一项创举和奇迹。建桥之前的杭州湾水研究工程就持续了近十年之久。工程耗时近五年,混凝土用量相当于再造八个国家大剧院,用钢量相当于再造七个“鸟巢”,长度相当于21座武汉长江大桥,国内有史以来投资额最大的桥梁……,于2008年5月1日对外开放。 大桥全长36公里,其中桥长35.7公里,双向六车道高速公路,设计时速100km。总投资约107亿元。大桥共有各类桩基7000余根,是国内特大桥梁之最。杭州湾跨海大桥超过了美国切萨皮克海湾桥和沙特阿拉伯的巴林道堤桥,是目前世界上最长的跨海大桥。据了解,该桥还创造了多个世界第一。比如:世界第一长度;世界第一“架”;世界第一采用“放气”施工工艺;世界第一“定海神针”等。该桥的修建,还将带动长江三角洲地区经济的快速发展。华东师范大学沈玉芳教授接受记者采访时说:“对于杭州湾跨海大桥,你可以把它看做一条交通通道,但事实上,它更是一条经济大动脉,它的通车将影响整个长三角,重构区域格局。” 3、莱昂纳多桥 (Leonardo’s Bridge): 挪威, 奥斯陆。 1502年达芬奇( Leonardo da Vinci)下笔设计此桥,2001年Vebjoern Sand将草案付诸实施。这个用于步行和自行车通行的拱桥被学者们认为是基于达芬奇设计草图的史上首座民用工程项目。但若非Sand慧眼识杰作,搁置在达芬奇笔记本一角的小草图可能只是一纸空想。 达芬奇的“金喇叭”大桥是一个完美的“压弓。 4、博斯普鲁斯大桥(Bosphorus Bridge):土耳其,伊斯坦布尔。 全世界唯一横跨两个大陆的大桥。自公元490年起就已开始建造,当时人们用船队排成了一座桥梁。1967年,正式大桥最终获批开建,六年后即1973年大功告成。 5、盖特谢德千禧桥(Gateshead Millennium Bridge):英国,盖特谢德和纽卡斯尔之间的泰恩河上。 绰号为“眨眼桥”,因为桥可以升起来让船通过,此时桥与上面的弧形拉索看起来就像一个巨大的眼睑。桥的名气如此之大,以至于每天中午在桥上都会举办一场演出。 6、皇家峡谷大桥(Royal Gorge Bridge):美国,科罗拉多州。 位于阿肯色河上的皇家峡谷大桥于1929年在六个月内由行业生手所造,作为世界最高的悬索桥名噪一时。 7、米约高架大桥(Millau Viaduct):法国,米约。 横跨法国塔恩河谷,临近法国南部米约,是世界最高的交通用桥,最高点高达1,125英尺,2004年对外开放,设计者为Norman Foster。七根三角支柱耸立云端,挺起了36吨重的钢质桥身。 8、叹息桥(The Bridge of Sighs):意大利,威尼斯。 建于17世纪初的巴洛克建筑,该桥将总督府与旧时的监狱连接起来。桥名“叹息”得于拜伦诗篇。同样受到诗人的灵感启发,该桥如今更添神奇色彩——如果一对恋人日落时分在桥下拥吻,便可获得永久之爱。 9、郝久古桥(Khaju Bridge):伊朗, 伊斯法罕。 除了让人瞠目的石基之外,色彩鲜明的瓦片及17世纪的独创绘画,也让这座桥惹人注目。而且它同时发挥三项功能–通道、拦河坝及休闲场所。 10、阿拉密洛大桥(Alamillo Bridge):西班牙, 塞维利亚。 1992年建于瓜达尔基维尔河(Guadalquivir)之上,设计师是西班牙建筑师Santiago Calatrava。据说,大桥形如竖琴,也是全球首座如此设计的桥梁。 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
十四座桥梁垮塌事故分析(转载)
转载自http://www.360doc.com/content/10/0804/14/1954040_43615138.shtml 本文细数了国内外14座桥梁严重垮塌事故,其事故成因有认知不足、设计施工缺陷、自然灾害、管理养护不周等。前事不忘,后事之师,这些事故提醒着我们桥梁工程师要以高度的责任感来完成桥梁的建设,确保桥梁质量安全。 1、Quebec Bridge事故原因:设计考虑不足,构件失稳 位于加拿大的圣劳伦斯河之上的Quebec Bridge本该是著名设计师Theodore Cooper的一个真正有价值的不朽杰作。作为当时世界上最长跨度的钢悬臂桥,库帕忘乎所以地把大桥的主跨由490米延伸至550米,以此节省建造桥墩基础的成本。然而就在这座桥即将竣工之际,悲剧发生了。1907年8月29日,大桥杆件发生失稳,突然倒塌,19000吨钢材和86名建桥工人落入水中,只有11人生还。由于库帕的过分自信而忽略了对桥梁重量的精确计算,导致了一场事故。1913年,这座大桥的建设重新开始,然而不幸的是悲剧再次发生。1916年9月,中间跨度最长的一段桥身在被举起过程中突然掉落塌陷。结果13名工人被夺去了生命。事故的原因是举起过程中一个支撑点的材料指标不到位造成的。 1917年,在经历了两次惨痛的悲剧后,魁北克大桥终于竣工通车,这座桥至今仍然是世界上最长的悬臂跨度大桥。 2、Tacoma Narrows Bridge事故原因:理论认知有限,风毁 塔科马海峡大桥位于美国华盛顿州的塔科马海峡。第一座塔科马海峡大桥于建于 1938年11月到1940年7月,中跨853m。在建造最后阶段,人们就发现大桥在微风的吹拂下会出现晃动甚至扭曲变形的情况,司机在桥上驾车时可以见到另一端的汽车随着桥面的扭动一会儿消失一会儿又出现的奇观。 1940年11月7日,大桥在远低于设计风速的19m/s(相当于八级大风)风速下发生强烈的风致振动,桥面经历了70min振幅不断增大的反对称扭转振动,最终导致桥面折断坠落到峡谷中。重建的大桥于1950年通车,2007年,新的平行桥通车。 3、I-35W Bridge事故原因:桥梁养护不足 I-35W密西西比河大桥是由明尼苏达州运输部于1967年建成的。1990年,美国联邦政府以I-35W密西西比河大桥支座有严重腐蚀,将该桥评为有 “结构缺陷”(structurally deficient),当时全美总共有超过七万座桥梁被评为此一等级。2001年,明尼苏达大学土木系的一份报告指出I-35W大桥纵梁已扭曲变形,还发现该桥桁架疲劳的证据;该报告同时指出:一旦桁架承受不了庞大车流,I-35W大桥恐将崩塌。但桥梁养护不足这一问题并未被政府所重视。当地时间2007年8月1日下午6:01,正值交通高峰时段,该桥突然坍塌,造成至少8人死亡,79人受伤。据估计事故发生时桥上有50-100辆机动车辆,是美国自1983年以来最严重的非天灾或外力因素所造成的桥梁崩塌事件。新的大桥于2008年9月18日通车。 4、圣水大桥事故原因:材料及施工缺陷 圣水大桥位于韩国首都首尔的汉江上,全长1160米,最初于1979年建成。1994年10月21日早上,在车流量高峰时刻,圣水大桥位于第五与第六根桥柱间的48米长混凝土桥板整体塌落入水,六辆汽车包括一辆载满学生及上班族的巴士和一辆载满准备参加庆祝会的警员的面包车跌进汉江,导致33人死亡17人受伤。经过长达五个月的调查,大桥坍塌的直接原因是:承建大桥工程的东亚建设公司没有按设计图纸施工,而且在施工中又偷工减料。圣水大桥在发生意外后不久进行修葺,于1997年8月15日重新开放。 5、Silver Bridge事故原因:眼杆疲劳断裂 银桥位于美国俄亥俄河上,连接着俄亥俄州与西弗吉尼亚州,采用了“眼杆”型设计方案。这里所说的“眼杆”型,就是把桥设计成自行车链条的样式,中间交织连接并固定在支撑塔上,而两端则被牢牢钉死在两个桥台上。1967年12月15日,正值下班高峰期。圣诞购物和下班回家的人们挤满了这座桥。谁也没有想到,悲剧就在这时发生了:短短一分钟之内,银桥就彻底倒塌了。银桥倒塌事件直接导致50余辆汽车坠入俄亥俄河中,46人丧生。调查结果表明:正是只有两根“眼杆”组成一组的链条设计和脆弱的钢材,导致俄亥俄州一端的C13号接合处发生了断裂。而链条与桥塔之间的不合理关系,也是导致灾难发生的原因之一。 6、宜宾小南门桥事故原因:吊杆断裂 宜宾小南门桥主桥系中承式钢筋混凝土肋拱桥,矢跨比1/5,是建桥当时国内跨径最大的钢筋混凝土拱桥,中部180m范围为钢筋混凝土连续桥面。2001年11月7日凌晨4点,从四川南部宜宾进入云南的咽喉要道宜宾南门大桥发生悬索及桥面断裂事故,桥两端同时塌陷,造成交通及市外通讯中断。事故是连接拱体和桥面预制板的4对8根钢缆吊杆断裂,北端长约10米、南端长20余米的桥面预制板发生坍塌。两边的断裂处都是在主桥与引桥的结合点,恰恰也是吊桥动态与静态的结合点。因受力不均,一边垮塌后,使桥面的支撑力发生波浪形摆动,造成另一边也垮塌。 7、广东九江大桥事故原因:船只撞击 广东九江大桥为2×160米的独塔双索面预应力混凝土斜拉桥,1988年6月正式建成通车。2007年6月15日凌晨5时10分,一艘佛山籍运沙船偏离主航道航行撞击九江大桥,导致桥面坍塌约200米,导致9人死亡。这就是闻名中外的“九江大桥 6•15船撞桥断事故”,也称为“九江大桥事件”。 8、I-40 Bridge事故原因:船只撞击 I-40 [...]
Filed under: 摘 | Leave a Comment »
烹鱼窍门
摘自http://www.foodeology.com/tips/5-tips-for-cooking-fish/?utm_source=rss&utm_medium=rss&utm_campaign=5-tips-for-cooking-fish 去鱼腥妙计 有人喜欢烧鱼时把姜与鱼一起下锅,认为这样可去除鱼腥,其实不然。过早放姜不能起到去除鱼腥的作用,因为早放姜使得鱼体浸出液中的蛋白质阻碍生姜的去腥效果。 可以先把鱼在锅里煮一会儿,待蛋白质凝固后再放姜;也可在烧鱼汤的时候加入适量的牛奶或米醋或料酒,同样达到去腥的效果。 蒸鱼用开水 蒸鱼时先将锅内水烧开,然后将鱼放在盆子里隔水蒸,切忌用冷水蒸。 这是因为鱼在突遇高温时,外部组织凝固,可锁住内部鲜汁。蒸前最好在鱼身上洒一些鸡油或猪油,可使鱼肉更加滑嫩。 烧鱼防肉碎 在做红烧鱼之前,先行在锅里把鱼煎透,油温要高。烧鱼时汤不宜过多,一般以水没过鱼为度。翻动鱼用的铲子不要过于锋利,以防弄碎鱼肉。 煎鱼防粘锅 可在烧热的锅里放油后再撒些盐,也可净锅后用生姜把锅擦一遍,但在煎鱼时不要经常翻动,直至鱼在锅里煎透后再翻动。 冻鱼放奶烧 鱼从冰箱里取出后,先放在置有少许盐的容器中解冻,目的在于冻鱼肉中的蛋白质遇盐会慢慢凝固,防止其进一步从细胞中溢出而失去营养。 将长时间放在冰箱里的鱼拿出来时,可适当地在汤中放些鲜奶增加鱼的鲜味